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 مقدمه

، «.کندکار را میدختر خوب این» ؛گفتمامان همیشه می
از » ؛گفتبابا همیشه می «.کندکار را نمیدختر خوب آن»

اش را میسرش را انداخته پایین و زندگی !خواهرت یاد بگیر
  !گفتگفت، عمو میخاله می «.کند

کردم شاید واقعا باید شبیه گفته بودند که فکر میقدر آن
قدر آن بعد از ازدواجم هم .ی بزرگم باشمدخترعموخواهرم یا 

زن خوب آن  ،این است خوب زیر گوشم خوانده بودند زن
قدر آن ،بهمان است زن خوب ،فلان است بزن خو ،است

 .امکم گذاشته باورم شده بود پچ کرده بودند کهایه پچدروهمس
سنکمباور کرده بودم زن خوب عروسک است، برده است، 

زن  .بیتش کنندرند تا به خواست خودشان ترگیمیش را وسال

میشان شکل بعد بنا به میل ،نددهمیورز  ،ر استخوب خمی
روند سراغ خمیر کنند و میخردش می خشک که شد .ندده

  !بعدی
مکرر سرش به  شدنکوبیدهولی وقتی دختری جوان به علت 

د و با هیچ احیایی به دا دیوار و زمین روی تخت اورژانس جان
د، تلقینند، باورهایم بیمارن مفهمیددردش برنگشت زندگی پر

انگار سر کلاس دخترشناسی خشت اول را کج نهاده  .اشتباهند
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حظه روی روح و جسم بودند و این دیوار کج هر روز و هر ل
ریختن م این فرویترسزد و میریمی. فروختریمییکی از ما فرو

 .پایانی نداشته باشد ینقطه



 

 

 

 

 فصل اول

 

 انمدمیست که من ا گر نگهدار من آن»
 «رددامینگهشیشه را در بغل سنگ 

 

 نآغازی یو شاید پرده
 :رسیدام پانداز افتاد و آدم کناریآمبولانس در دست

 ؟سرخس مریمیداریم ـ 

 .بلهـ 

 ؟خیلی مونده برسیمـ 

 .نهـ 

 یسرهش روی صندلی چرم و یکشدنجاصدای جابه
 .آمبولانس آمد

 ؟قسطی شدهـ 

 ؟چیـ 
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بگید ما هم  قسطی شده ؟چی، نه، بله .دیگه زدنحرفـ 
 .بدونیم بریم تو صف کوپنش وایسیم

مینشست خوشم ننفسش با هر کلمه به گوشم می کهاین از

 کردم.ام را بیشتر فاصله .دآم

هاتون رو بدید بقیه شما نیازی به کوپن ندارید، اضافهـ 

 .استفاده کنن

خدا را شکر کنم، با نوک  کهاین ی نداد، ولی قبل ازجواب

 .تر کردمپایم را جمع .ام زدهای چرمش به کتانیکفش

خوای ادای می .دینمیفقط نشون  !ها خوب زبونت درازهـ 

 .بیاریدرها رو آدم خوب

من هم پایم را  .ای کشیدم که دوباره به پایم زدنفس کلافه

 .محکم و حرصی به پایش کوبیدمدراز کردم و 

 !من نیستم اگه شما آدم راحتی هستیـ 

مین گاه بیمارستان ما زاز وقتی بار سفر از تهران را در اقامت
نثی نمانده بود که با او تیک ؤگذاشته بود، پرستار و دکتر م

ت نوه هنوز بعد مادر من با چهار بچه و هف وقتآن .نزده باشد
کوبید که صورتش میچنان به «!زدنکتی»از شنیدن اصطلاح 

 .مانداش تا فردای آن روز سرخ میگونه

پزشک تقصیر خودم بود که برای بیمارستان درخواست چشم

دانستم دکتر یوسفی، رئیس بیمارستان، چه می .کرده بودم
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رسیده را هم شکایت پزشک تازه .ردگیمیای برایم چنین لقمه
کافی بود به  .کار نادرستی بود .فرهاد ببرمتوانستم پیش نمی

های این آبادی صبر کنم، بعد او را حل مشکلات بچه یاندازه

 .سلامتبهبه خیر و ما را 

غذی را بین خودمان و کاای گذشته بود که تکهچند دقیقه

 .صندلی گذاشت یشدهروی چرم تکه

 .کنینگاش کن، گناه نمیـ 

  ؟رسیدممی نظربهای حوصلهآدم با !له کرده بودچرا به من پی
خطی که از درشت را با دست« کوپن»یک  .برگه را برداشتم

وسط صفحه نوشته  ،رفت، خیلی پررنگیک پزشک انتظار می
 .بود

حالا بگو داریم  ؟هام بهت قرض دادم، راضی شدیاز کوپنـ 
 گلال و آوردن دستهی استقبجابهولی ا یهفته ؟مریمیکجا 

م ورودهدلهاش داره انداختیم تو این ماشین و جاده که تکون
 .سکوت گرفتی یخودت هم که روزه .آرهمیرو هم 

خنده گفت و خم شد تا مشکوکی همراه با ته« !ببینمت»
سیدنش ر سومبد که روز  چقدر .صورتم را بیشتر برانداز کند

شد رفتارم می ینحوه ییا متوجه بود بود، اگر یک ماه گذشته
رفتار  یمتوجه حداقلکوبیدم تا یا یک مشت زیر چشمش می

 .خودش بشود
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 .گممی برسیمـ 

 .شیخسته نبا !جوابت خیلی کمک کرد واقعاـ 

  ؟بستچرا دهانش را نمی !و درد شیخسته نبا

 قولبهپرانی کرد و من مزه چنانهمجا آنتا رسیدن به 
های لودگی یحوصله .را به او کرده بودم« گوش کرم»مامان 

که به اشتباه  را، سالهم چهله ه، شایدچند سالویک مرد سی
آمبولانس که متوقف  .نداشتم ،کرد زیادی بامزه استفکر می

 :رسیدشد، دوباره پ

 .ت رو بشکنیوقتشه روزه ،خانمحجخب دیگه ـ 

 .دشیمیپیاده بشید، خودتون متوجه ـ 

ت مثل اخلاق امیدوارم مهارت پزشکی» ؛و در دلم ادامه دادم

 .«و زبونت نباشه

باریـک یـی    یایـن کوچـه   دردر همین مسیر کوتـاهی کـه   

نابینا دیده بـودیم و حـالا نوبـت بـه یـک       یدو پسربچه کردیم
 .رسیده بود ،در آغوش مادرش ،نوزاد دختر

 ؟شون نابینانهمهـ 

یا کم تیا نابیناس آدمیای که به دنیا ه هر بچهچند سالـ 

 .بینایی شدید داره
  ؟بعد شما تازه یادشون افتادید ـ

 .کاری گفترا با لحن یلب
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با  جااین مردم .ببخشید که همه مثل شما دنیادیده نیستنـ 
بینید نمی .موننور میگفتن خیلی چیزها از جامعه د

بقیه  فقط چون ؟نس رو تو مرز دوتا آبادی پارک کردیمآمبولا

 .نباید فکر کنن تو این روستا مشکلی هست و خبرش بپیچه
کنن، نه بهشون خود روستا رو قرنطینه میجوری خودبهاون

ازشون دختر  نه .خرنفروشن، نه ازشون چیزی میجنس می
تونن از روستاهای دیگه دختر رن، نه پسراشون میگیمی

اندازن دور تا خودشون در امان مردم این روستا رو می .بگیرن
خبری چهارتا خرافه یه از خدا بی کهاین وای به حال .بمونن

شون به مرور بعد باید شاهد مردن همه .هم تنگش بچسبونه
 .زمان باشیم

 کردم.نگاه  اششدههای عسلی درشتو به چشم

خوای بعد می ،دهنت باز مونده شما که درسش رو خوندیـ 

های این قبول کنن بچه ایمردم بدون هیچ دلیل منطقی
  ؟نآنابینا به دنیا میه چند سالروستا 

 .هایم را بیشتر کردم تا زودتر برسیمسرعت گام

با ماشین چرا حساسن قدر نا حالا که !خب خانم داناـ 

 ؟شخصی نیومدیم

حتما با اتومبیل  ؟زدندام کم حرف میدر بیمارستان درباره

 !زدمشخصی و آدمی شبیه او از بیمارستان بیرون می
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 ؟مریمیبگو کجا داریم  حداقلـ 

 .فهمیدپشت سرم راه بیاید، میـ 

درازی که انها برسیم، به آدم گنگ زبتوکلی یو تا به خانه

 .رفت توضیحات بیشتری دادمپشت سرم راه می

در  .ه نوزاد نابینا دارنی .هاتوکلی یخونه مریمیداریم ـ 

زردی شدیدش آورده بودنش بیمارستان  خایربه اصل وقتی
چندتا بچه مفهمیدهام به مادرش بچه رو دیدم و وسط دلداری

دیدم  بالش رو که گرفتمدن .دیگه هم تو این روستا نابینان ی
به کردم و مردم هممی که فکر هشرایط خیلی بدتر از چیزی

مریم رو راضی کردم  زوربه .چیزی بروز ندادن شونستر خایر
تا شما معاینه کنهدور هم جمع رو نوزادهای دیگه  یخانواده

 .شون کنید

 .ک قدم کوتاه برداشت و کنارم راه افتادی

هاشون ازدواج ؟ش نبودزردی خایربه ششکل بیناییمـ 
 ؟فامیلی نیست

 .ها زدمتوکلی یرنگ خانهچند ضربه به در فیلی

 .مادر و پدر مرتضی، دخترعمو پسرعمو هستن .چراـ 

 یاندازه .زیاده شون بالا باشهآمار ازدواج فامیلی کهاین احتمال
 .بینیدآبادی رو که می

پدر مرتضی در را باز کرد و نگاهی به سروته کوچه  رهبالاخو 
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 .انداخت

 .بفرمایید ...بفرماییدـ 

 ؟همه اومدن ...سلامـ 

بله، فقط آروم صحبت کنیم، بزرگ آبایی خوش نآره از این ـ 
 جااین اید تازحمت کشی .موضوع با کسی صحبت بوییم

 .تشریف آوردی

 ؟بینهخودش میـ 

  .ولی موبینه ،سنش ضعف داره خایربه چشماش !هاـ 

 .سرم را تکان دادم

 .پس چشم دلش کورهـ 

ار دو آدم کوپن هایش را به دندان گرفتپدر مرتضی سبیل

 .دکنارم لبخند ز

خانه انتظارمان را می کنار در ورودی ،مریم، مادر مرتضی

قدری استرس داشت که اجازه نداد کامل وارد خانه کشید و به
مانند  ،چهار نوزاد .های دیگر را معرفی کردشویم و خانواده

دو  ؛ان به خواب رفته بودندشدر آغوش مادر و پدر ،مرتضی
  .دختر و دو پسر

تمام با دست به پزشکی که خودم دعوتش کرده بودم و گویا 
 کردم.اشاره  ش را در بیمارستان جا گذاشته بودآداب معاشرت

تخصص بینایی هستن و تازه به کادر دکتر ترکاشوند، فوقـ 
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از  ،شونترتیب سن هاتون رو بهبچه .بیمارستان ما اضافه شدن
 .شون کننبیارید تا ایشون معاینه بزرگ به کوچیک

 یآمد، دکمهعاینه درنوزاد دوم که در حین م یصدای گریه

کوچک  یحالا خانه .خطر چهار کودک دیگر را هم فشار داد
هایش مریم هم آب در چشم .کشیدها داشت آژیر میتوکلی

را زیر لب زمزمه  «!...هیش»پشتش دست کشیدم و  .افتاده بود
 کردم.

هجوری نگامجید چهباید خودت رو ببازی که، ببین آقاتو نـ 
 .کنهمی تون

تا آرام شود و من احساس  مریم سر مرتضی را به بغل گرفت
اندازد می کردم پرپشتی و رنگ موهای مرتضی مرا یاد کسی

سرم را تکان  .که حتی دوست ندارم ساکن خایراتم باشد
 .نامحسوسی دادم و مرتضی را از دستش گرفتم

 .ضربان قلبت تنده، بذار پدرش آرومش کنهـ 

آمدن مریم هم با به حرف ید، گریهمرتضی که لبخند ز

 .ترکاشوند بند آمد

 م اینه که مشکل باید مادرزادی باشه، ولیتشخیص اولیهـ 

شماها  .به یه مشکل بخورن عجیبه این همه آدم با هم کهاین
 ؟خودتون هم مشکل دارید

پشتی داشت، جواب که موهای فر کم ،پدر یکی از دخترها
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 :داد

ساله ر دهدابرمن یه  .یبا از ده سال پیش شروع شدنه، تقرـ 
 .تونه ببینهنمی دارم که مثل دخترم

 .مشکل از چه زمانی شروع شده دونیدپس میـ 

 .ادا کرد دادمی سر تکان کهدرحالی را« خوبه»

خیلی کاری از پیش  شهنمی و با یه کیف تجهیزات جااین ـ
ها و بیارید بیمارستان تا آزمایشپیشنهادم اینه که تشریف  .برد

اگر هم از  .اصولی و درست پیش ببریم صورتبهمعاینات رو 
 .ای بیاید شهردونه به یه بهونهترسید، دونهتون میبزرگ آبادی

موهای دختر کوچکی که بعد از معاینه در بغلش مانده بود 
 .را نوازش کرد

 .نننبی وقتهیچحیفه این کوچولوها ـ 

شان دند را سر جایآممیروهایم که داشتند به پرواز دراب

 یی که تمام هفتهسؤال ی بروز تعجبم،جابهتم و داشنگه
 :گذشته نگرانم کرده بود را پرسیدم

 ؟در حال حاضر کسی تو روستا هست که باردار باشهـ 

 :داداتاق جواب  یرویی از گوشهو خانم سبزه

 .، خواهرم بار شیشه دارهدکترخانمبله ـ 

 ؟چند ماهشهـ 

شد از نمی .کرد دممیناا ی که از دهانش درآمد«هشت»عدد 
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هرچند شاید هم  .تولد نوزاد نابینای دیگری پیشگیری کرد
 .دانستیمد، ما که علت را نمیآممینابینا به دنیا ن

 ؟تو همین روستا بودن شونتمام یول بارداریـ 

 ی، چهار ماه اولش رو اراک و پیش خانوادهدکترخانمنه ـ 
 .شوهرش زندگی کردن

مادری  .ها اضافه شده بودحالا یک متغیر بزرگ به آزمایش
می .اش را در این روستا نگذرانده بودکه چهار ماه اول بارداری

ادبی دیگری بپرسم که ترکاشوند در کمال بی سؤالخواستم 
 .دوسط حرفم آم

های خب، پس من از فردا منتظرتون هستم، هماهنگیـ 
 ...لازم رو هم خانم

خواست بگوید فامیلی مرا نمیمثلا با این مکث یولانی می
هوا بماند و دریور پااش همانمن هم اجازه دادم جمله .داند

 .کارت خانم سلیمی را به دست مریم دادم

میای لازم رو انجام هبا ایشون تماس بگیرید، هماهنگیـ 

 .دن

هشت سالی به من هفت کاری آقای متخصص یشاید تجربه

کردم ولی باید از ابتدای همکاری متوجهش می ،چربیدمی
هرچند اگر دکتر تیموری انتقالی  .اش نیستمدستیار شخصی

من به شاگردی در  .شدگرفت اوضاع خیلی متفاوت مینمی
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ردم و حاضر بودم کار هماهنگی کمحضر دکتر افتخار می
 .دهمببیماران را هم خودم انجام 

ا شدن بزرگ آبادی رکه استرس باخبر ،مجیدآقابه مریم و 

حضور یک آمبولانس در  داشتند، گفتم اگر حرفی پیش آمد
شاید واقعا بهتر  .نزدیکی آبادی را با تشنج مرتضی توجیه کنند

کردن این ی حتی فکر بیانول ،دیمآممیبود با ماشین شخصی 
 .کردحالم را بد می پیشنهاد هم

ای از سر در پشت سرمان بسته شد، گربه کهاین محضبه
 .نزاکت کنارم دوباره زبان باز کرددیوار مقابل پایم پرید و بی

زدی، چی شد دوباره ها که مثل بلبل حرف میپیش اونـ 
 ؟دلیاین م شهمی قبول ؟روزه گرفتی

شاید اگر  .وجب از در خانه فاصله بگیریماجازه نداده بود یک
یا نزدن من چه  زدنحرفاصلا  .کردمداد، صحبت میمجال می

قدر روی آن کلید رساند که اینام میآسیبی به آدم کناری
 !؟کرده بود

 .بیمارها مستثنی هستنـ 

 .فکر کنم معاون بیمارستان هم مستثنی باشهـ 

همین دو ساعت  !مردک مضحک .صدای پوزخندش آمدو 
م به وآمدرفتبعد حالا آمار  .بارم کرده بود «دماغ گند»پیش 

ام اصلا کی وقت کرده بود درباره .اتاق معاون را هم داشت
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البته خیلی هم دور از باور نبود، از همان  ؟ایلاعات کسب کند
اش به سیسه روز پیش که رسیده بود ژاله با آن صدای آدام

جناب مثلا دکتر چسبیده و آمار همه را کف دستش گذاشته 

حتی صدایش مثل  .کلی، ژاله یک آدم آدامسی بود یوربه .بود
وقتی به کسی  ،خودش هم مثل آدامس .دآممیآدامس کش 

 .کردچسبید، دیگر رهایش نمیمی

 .حرف یامفت واسه دهن مفته دیگهـ 

اش را از نظر تیرهایی قهوهتا موها های برندو از کفش
 .گذراندم

 .شمام که مشخصه زیادی مفتیـ 

عقب بنشینم،  کهاین جایبه باراین و سوار آمبولانس شدم و

 .را باز کردم رانندهکمکدر 

زدند، حالا این متخصص کل بیمارستان پشت سرم حرف می

ترجیح داده  من و فرهاد .تازه از راه رسیده هم اضافه شده بود
هم  و مان ندهیم تا هم منبه ارتباطاجعتوضیحی ر بودیم

فرهاد که به  .خودش از پیشنهادات دیگران در امان باشیم
مهر  خایربه خودش آمادگی ازدواج نداشت و من هم یگفته

انگار یک  خطی کرده بودام را خطیلاقی که شناسنامه
چون حتی  .ه بودندام زدبرچسب دسترسی آسان به پیشانی

هایی که پشت سرمان همین حالا و با وجود فرهاد و داستان
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 .کردمزیادی دریافت می وغریبعجیبپیشنهادات  بافتندمی

، به جدالی رانندهکمکدر  بازکردنانتظار داشتم ترکاشوند با 
ولی انگار تصمیم گرفته بود هنر  ،دهدبکه راه انداخته ادامه 

 یچون در حضور راننده .به رخم بکشد اش رابازیگری
رابط  یعقب نشست و حتی پنجره ،بدون هیچ حرفی ،اورژانس

بعد هم  .جواب حرکتم را بدهد، باز نکرد کهاین خایربه ،را
وقتی از اتومبیل پیاده شدیم، خداحافظی گرمی با راننده کرد و 

 یاورد و قبل ازولی یاقت ن .اجازه داد من زودتر از او راه بیفتم
سوار آسانسور شوم، خودش را به من رساند و از شانس  کهاین

مزخرفم قبل از ورود به اتاقک آسانسور، چادرم زیر پایم گیر 
 .کرد و گزک جدیدی به دستش داد

 پات کنممن کله کهاین چوریان بپا قبل ازچاقخانم چادرـ 
 .نخوری زمین

  .ناری را فشار دادآسانسور ک یو دکمه
 ؟اش را صرف من کندقدر وقت و انرژیخواست اینچرا می

که حداقل تصمیم نداشت در آسانسور مزاحمم  خدا را شکر
  .شود

ژاله یوری به  .دوم رسیدیم یبا یک دقیقه فاصله به یبقه
انتظار این دکتر تازه از راه رسیده نشسته بود که گمان می

  .کاشوند در این دنیا نداردکردی عزیزتر از تر
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 ؟تشریف آوردید دکترـ 

 اگر تشریف نیاورده بود ؟مضحکی بود دیگر سؤالاین چه 
  ؟بود جااین چگونه

نزدیک  یوقت دارید بعد از شیفت بریم کافه گممی ـ
یه خوایم میولی  ،در حد شما نیست کهاین با ؟بیمارستان

 .ون بگیریمگویی کوچولو براتآمدخوشجشن 

 ؟مثلا حد این حضرت آقا چه بود .دوست داشتم عق بزنم

تر ژاله مستوفی هم مضحک سؤالهای مقابل چشمم از نمایش
کجی به من  نگاه ،به ژاله دادنجوابی جابه ،آقای کوپنی .بود

 .انداخت

 ؟آرنمیعلیه هم تشریف حضرتـ 

به ؟دادمی شد اگر تمام توجهش را به خانم آدامسیچه می
دادن بحث راه اتاقم را در پیش گرفتم تا ی جواب و کشجا

  .روپوش بپوشم

هنوز دست  .پشت سرم راه نیفتاد باراین که خدا را شکر

 .چپم را وارد آستین روپوشم نکرده بودم که پیجم کردند

کرده و زیر چشم کبود روی ک دختر با گونه و پیشانی ورمی

مادرش هم داشت  .ه یا از حال رفته بودتخت اورژانس خوابید
 .کوبیدخودش می سروصورتبه 

 .، دستم به دامنتدکترخانمـ 
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های ایراف تخت را کشیدم و پیراهن بلند دختر بیپرده
 .هوش روی تخت را بالا زدم

 ؟شرفیهکار کدوم بیـ 

های خوب انگار روی زخم .و فقط سکوت و اشک شنیدم
فونت قبلی کمربند کشیده بودند، دوباره سر باز و نشده و پرع

 .ریزی کرده بودندخون

  ؟چرا زدنشـ 

 .خوا به پسرعموش برهنمیـ 

ها، این ورم یروی تخت نگاه کردم، با همه یبه دختربچه

 .بیست ساله بود زوربهشاید 

 ؟شهسال چندـ 

 .هیجدهـ 

ن در این هایش گرفت و مو پر چادرش را دوباره بین لب

از لیلا  .افتاده بودم دهانآبهای بهاره و بوی وضعیت یاد حرف
 یسالهبخش به هجدهها را پانسمان و یک آرامزخمخواستم 

 .روی تخت تزریق کند

خوام بگید می شبرید به اونی که زده این مدلی ترکوندهـ 

فکر  .ستان نگهش دارمبتونم تو بیمار هرچقدریه ماه، یه سال، 
 ...نکنم

 کردم.و به ایلاعات بیمار نگاه 



11   خترها همیشه مقصرندد! 

کردن پرپس فکر  .زهرا هم رضایت بده مرخص بشهـ 
 .صندوق بیمارستان باشید

و من فقط سرم را  «؟بلوف زدی»؛ و لیلا زیر گوشم پرسید

تنها تیری در تاریکی انداخته بودم تا ضارب را از  .تکان دادم
ام «ب» یتوانستم نقشهآن شرایط مینزدیک ببینم و شاید در 

 .را اجرا کنم

شیفتم تمام شده بود و برای  .ام نگاه کردمبه ساعت مچی

 یشدهپوستر این چند روز، بند باریک و پوستد ،بارچندمین
بندش را عوض کنم،  دآممیدلم ن .ساعتم به چشمم آمد

گرد  یکردم هیچ بندی مثل این به صفحهاحساس می
گفت مشکل از من است، ولی بهاره می .دآینمیکوچکش 

 دارم شانتکردن چیزهایی که دوسگفت من کلا در رهامی
می هایی که از خایر برده بودممشکل دارم و مرا یاد لحظه

 .انداخت

 خواستم قبل ازمی .از فکر ساعت و عمر رفته بیرون آمدم

بار دیگر وضعیت زهرا مدنی را بررسی یک به خانه بروم کهاین
  .کنم تا خیالم راحت شود

ها گیج بخشآرام خایربه آرام روی تخت دراز کشیده و هنوز
میش را نشدنمرخص یفعلا اجازه کهاین ولی با شنیدن .بود

اش را کردهکه فکر کنم صورت ورم ،رنگی زدلبخند کم مده



  10 اول فصل

زهرا که خارج شدم، صدای  یتختهاز اتاق چهار .درد آوردبه
گفت زمینه حس ششمم می .به گوشم رسید جروبحثضعیف 

در حال مهیاشدن است و با ورودم به  «ب»برای اجرای نقشه 

بی»فکر کنم همان  .داری به حسم آفرین گفتمقسمت حساب
قال راه وقیل هرا از گفتن اسمش پرهیز کردکه مادر ز «شرفی

فقط  ها نشسته بودندمردمی که روی صندلی .انداخته بود
ای هم ترجیح دادند سالن انتظار را عده .کردندنگاهش می

قدر از این پرستارها و دکترهای دیگر هم این .ترک کنند
انداختند و رد میهی مینگانیمها دیده بودند که فقط صحنه

بسیار متفاوت بود، پس محض ولی ماجرا برای من  .شدند
ام احتیاط عینکم را از چشمم برداشتم و داخل کشتی مخملی

کشتی  یهای من یا اندازهگفت کیفبهاره همیشه می .انداختم
کوچک  ییا یک کوله ،ددهمیکه دنیا را در خود جا  ،است

 .شودکه دو صفحه کاغذ هم در آن جا نمی ،است

لی آن موجود خیلی عصبانی تقریبا و ،بیتا کمی مضطرب بود

یرف پیشدستش را به آن کهاین کرد و قبل ازداشت دود می
 .به حرف آمدم مالی برساندخوان و متصدی امور

شون خانواده هروقت .یول درمان خانم مدنی یک ماههـ 
 .بگید تسویه کنن اومدن

آن مردک  و به پشت سرم برگشتم و آرام قدم برداشتم تا
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 .العمل داشته باشددادن عکسبرای نشانفرصت کافی 

به تو مدرک داده، خودت رو جز  نادونیمعلوم نیست کدوم ـ 
کنی، برگ مرخصی خواهر من رو امضا می .آدم حساب کردی

 ؟رئیس کیه جااین کنمت میوگرنه حالی

قد بلندی  .را تقریبا مقابل صورتش فوت کردم ممأیوسنفس 

خانم  یکردهپس کسی که شرف نداشت پسر عزیز .نداشت
  .مدنی بود

کنی که وایسادی بر و بر من رو نگاه می ؟کری .مأبا توـ 
  !؟چی

تا زمانی که حسابی جوش بیاورد و واکنش تندتری نشان 
اگر با سکوت من عصبانی شده  .کردمبدهد، باید صبوری می

کشیدن کیف، عقب  خایربه که ،چادرم را .بود که چه بهتر
و  خروجی راه افتادم یرفبهتنظیم کردم و دوباره  رفته بود

سوت شروع  !دینگ ؛یک موجود عوضی به پشتم لگد زد
های انتظار چادرم را روی صندلی .آمدمسابقه به صدا در

 .از آن پاک نشود ه بودگذاشتم تا رد کفشی که پشتش افتاد
اول را  یتان هم که موجود بود، ضربههای بیمارسفیلم دوربین

 .او زده و مرا مجبور کرده بود تا از خودم دفاع کنم

 ؟که هستی، حس لامسه هم نداریم هکر ـ 

و دوباره پایش را بالا آورد که آن را در هوا گرفتم و باعث 



  15 اول فصل

زمان آقای زاهدی و کوشکی، هم .شدم با پشت به زمین بخورد
بیتا هم از همان پشت پیش .سیدندهم ر ،نگهبانان بیمارستان

جوید با پلیس اش را میناخن انگشت اشاره کهدرحالی خوان و

ر سالن انتظار هم یا در حال فیلمحضا یبقیه .تماس گرفت
لت در این درگیری گرفتن بودند، یا هیچ تصمیمی برای دخا

پور، آقای یالب .دادندکردن را ترجیح مینداشتند و نگاه
جیب کتش  کردنهم که انگار هنوز درگیر مرتب ،الیمدیرم

میدانست از پس این موجود عصبانی برلیلا هم که می .بود
سرهم پشت ،کارآموزی که کنارش ایستاده بودندبرای دو  ،مآی

 ؛کردیک جمله را تکرار می

 .آدمیدیدید گفتم از پسش برـ 

 .بود د برای تشویقم خالیهاو این وسط جای فر

دست چپ برادر زهرا را در دست خودش قفل  آقای کوشکی

ای که با تلفن همراهش کرد و نگاه من به پشت سرشان و ژاله
 اعتراضی بکنم کهاین افتاد و قبل از برداری بودمشغول فیلم

های کوتاهم را ناخن .چپم برخورد کرد یمشت ناغافلی به گونه
 یتا متقابلا مشتی را حوالهکردم شت دستم فروداخل گو

داشتن  خایربه ،چون مشتم .صورت کریه و سرخش نکنم
کمربند مشکی دان یک، حکم استفاده از سلاح سرد را پیدا 

ام بیرون فرستادم و آقای زاهدی نفسم را از بینی .کردمی
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که یبق معمول  پلیس هم .دست راست ضارب را هم گرفت
مقابل پاهای  موقعبهمن کاملا  دهانآبولی  ،دیر رسید همیشه

 .این مثلا برادر افتاد

 !بدوها ...حالا بدو تا رضایتم رو بگیریـ 

 .و تلاشم را کردم تا صورتم حالت پوزخند به خود بگیرد

را در کلانتری منطقه ثبت  امیشکایت کتب هکنای بعد از
بیمارستان بود  کاش حداقل فرهاد در .به خانه برگشتم ،کردم

به  .ردکیرده، آماده مکمی وراهبا گون ،و شرایط را برای ورودم
تازه چند دقیقه از دوازده شب  .همراهم نگاه کردمساعت تلفن

ولی مامان  ،خواب باشد ابابیحاجاحتمال داشت  .گذشته بود
 .حتما بیدار و در کمین من نشسته بود

ه، دختر خطر اصلی، یلیع میدفهمدر را که باز کردم، 
 .رم استتکخواهر کوچ یهسالچهار

 .خاله اومد !مامانی !مامانی ـ
دوید که انگار یک کشید و در خانه میرا چنان فریاد می 

کفش .هم اول صبح است الانگذرد و قرن از دیدن من می
هایم را درون جاکفشی گذاشتم و سعی کردم به موسیقی بی

ام و با گرفتن چانه ،ولی مونا .ام فکر کنمموردعلاقه کلام
چیز را چرخاندن صورتم، وسط موسیقی متن ذهنم پرید و همه

 .قطع کرد
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این همه رفتی به اون کیسه مشت کوبیدی که تهش کتک ـ 
 ؟بخوری

 رسید.و مامان نرسیده به پذیرایی پ

  ؟وجدانیهکار کدوم بیـ 

 .لباسی نزدیک در آویزان کردمجا بهکیفم را 

 .همراه یکی از بیمارامـ 

 .چشم مونا ایرافم چرخید

برای چی دست ریت بلند  .زییش میگره به همخب ـ 
ماهی سبور  .بیا برات گرم کنم ؟خالیه، ها 1تمِکُ ؟کرده

 .داشتیم

واب کرد، خودش جمی سؤالاش بود، خودش عادت همیشه

 .دادمی

مامان حالا کاملا به من رسیده بود و صدای ذکر گفتنش 

 .شدتر شنیده میواضح

 ؟شکایت بردیـ 

سرم را تکان دادم و چادرم را جمع کردم تا همراه مانتو و 
 .شود شستهام مقنعه

دلم می کمتر پوسر بویی ؟بازیدوباره دادگاه و دادگاهـ 
  .سر نآری یسایه .همسریتهوسربی ه ازیتوران ببینه می .لرزی

                                                           
 . شکم1
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توانستم زبان او را کاش می .و زبان درازش خانمامان از توران
 .گره بزنم

حرف اضافه زد بگو برم مشتی که پای چشم این یارو ـ 

که صورتش مثل من  ،بکوبم خانمنکوبیدم رو پای چشم توران
 .خوشگل بشه، دهنش رو هم ببنده

کرد اگر احتمالا دوباره فکر می .بیدمامان پشت دستش کو
اعصاب من آرام بود اگر،  .تری داشتمهمسر داشتم اعصاب آرام

به آن  خانمزهرا، یا همین توران یترکاشوند یا برادر نخاله
 .زدندسوزن نمی

کردم هنوز گفت غذایم از دهان افتاده و من حس میمونا می
حوله را که دور  .روی پوستم تمیز نشده است گردوخاک

مامان به خواب رفته بود و یلیعه برای  ،موهایم پیچیدم
مونا هم یلیعه را به  .گفت تا خوابش ببردعروسکش قصه می

شناس ظاهر من سپرد، تا برود و در نقش همسر خوب و وظیفه
  .شود

ر یرف مقابل را گفت اگمی ،دانشگاهی قدیممنهال، هم
گفت می .کنیم وظیفه استمیاحساس ن دوست داشته باشیم

نگاهم به زندگی مشترک کاملا عوض  گذشته باعث شده است
  .ببرم سؤالچیز را زیر شود و همه

یلیعه هم  .سرم را روی همان میز آشپزخانه گذاشتم
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 ...جا بخوابتوانستم همینمی .صدایش شل و آهسته شده بود
*** 

ی یعن ؛وددار شدم، سمت چپ گردنم گرفته بصبح که بی

بهتر از این نمی ؛یک گردن کج هم داشتم کنار چشم کبودم
 .شد

مامان حتما قبل  .صورتم را نبیند باباحاجیدادم ترجیح می
داد که میزان واقعی تاب میوقدر به قضیه آباین از رسیدنم

  .دآممیچشم ن کبودی صورتم دیگر به
گردنش بالا  عروسکی یلیعه را دوباره تا روی یملحفه

  .کشیدم و از خانه خارج شدم
خل بیمارستان گذاشتم، آقای پایم را دا کهاین محضبه

لیلا هم که ماجرای دیشب  .جویای وضعیت چشمم شد زاهدی
بیمارستان را خبر کرده  یرا به یک فیلم اکشن تبدیل و همه

 فیلم ترین قسمت این ماجراکردم مزخرفداشتم فکر می .بود
 مرا متوجه صدای ترکاشوند شده توسط ژاله است کهتهیه

شدن آقای ترین قسمت ماجرا مطلعمزخرف .کرد همبااشت
 !متخصص چشم بود

  .کردی گردوخاکشنیدم دیشب  .خانم بروسلی !بهـ 

 .هایم را باد کردم و نفسم را بیرون فرستادملپ

 !ها برتموننکن این کار رو، باد میـ 
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باد ببرتت، من  کهاین شما بهتره مراقب باشی قبل از ـ
 .نفرستمت جایی که عرب نی انداخت

همایش این .و این لحن و جمله، یعنی فرهاد برگشته بود 

  ؟قدر زود تمام شده بود
اش را از زیر دست فرهاد شانه ترکاشوند .هایم کش آمدندلب

بعد هم بدون هیچ  .دسر داد و فکر کنم با تمسخر نگاهم کر
  .رفت انعلیکی با معاون بیمارستوسلام

 ؟گفتچی میـ 
های خودش را داشت و مشغولیی کافی دلفرهاد به اندازه

ها اضافه کنم؛ پس تلاش کردم خواستم باری به آنمن نمی
 بحث را عوض کنم:

من  ؟قدر زود تموم شدهمایش این .ه مشت حرف مفتیـ 
  .آینمیهای هفته دیگه فکر کردم تا وسط

ام را نگاه میهایم گوش کند، گونهبه حرف کهاین بیشتر از
 .کرد

 ؟کسی زده یا تو باشگاه شدهـ 

 یدفعه .دیروز تو بیمارستان یه درگیری کوچولو داشتیمـ 

همایش  رنمیکنم اونایی که حس می .دیگه منم ببر همایش
 .دکترترن

 حالخوشخندیده بود و من  ،ام کردههای حوال«!دیوانه»
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 .بودم که پی بحث قبلی را نگرفته است

ی جابهکه  ،بازیگوشی یپای پسربچه یمعاینه و معالجه
ام را گرفته وپ، تیرک دروازه را شوت کرده بود تمام انرژیت

خواست که دلم یک کاپوچینو با پودر کاکائوی اضافه می .بود
می .زهرا کاملا هشیار شده و اتاقش خلوت است ادلیلا خبر د

 .با خود زهرا صحبت کنم م قبل از پیگیری شکایتمتخواس

یکی از تخت .با چشمان بسته روی تخت دراز کشیده بود

روی بعد از عمل های اتاق خالی شده و دو تخت دیگر هم پیاده
  .داشتند

 .ریز به تشک تختش زدم یچند ضربه

 ؟بیداریـ 

 ... ـ

 ؟لیلا فیلم اکشن دیشب رو برات تعریف کردهـ 

 .ببخشیدـ 

معذرت وقتآن یک نفر دیگر زیر چشمم کاشته بود مشت را

 .آدم روی تخت بود یاش به عهدهخواهی

 ؟مادرت نیومدهـ 

 .حتما برزو نذاشتهـ 

نامه را نقطه بود، دیشب وقتی شکایتبرزو نام همان آدم سه

 .ممیدفه کردمپر می
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 ؟دونی که این حق منهاز برادرت شکایت کردم، میـ 

 .هایش آب افتاد و سر تکان دادچشم

 جااونقدری اون دونی که حتی اگر بیفته زنداناینم میـ 

 ؟مونهنمی

 .دوباره سر تکان داد

 ؟کسی رو داری ازت دفاع کنهـ 

  .آورد دردهبهقش دلم را هق .کاملا زیر گریه زد باراین و

 ؟شهچند سالپسرعموت ـ 

 .وپنجسیـ 

 .تر شدندچشمانم یک درجه درشت

 ؟هنوز نشسته تو رو بگیره وقتاون !پنج سالشه...وسیـ 

  ؟ها بگیرهای نبوده تو این سالدختر دیگه

 :هقش گفتمیان هق

 .تسیلاق داده ...زنـ 

که دخترشان را بدبخت  تر نداشتندمورد از این اکازیون

ولی  ،شاید پسرعموی زهرا خیلی هم آدم خوبی بود ؟کنند
خوب بودنش هم  یهرچند که حتی فرضیه .مناسب زهرا نبود

  .شددار میبا خواستگاری از زهرا خدشه

 ؟ترسن آخرین خواستگارت باشهمی ؟چرا باید ازدواج کنیـ 

کتاب داستانام رو آتیش  .بافممن خیال گهمی... گهمیبرزو ـ 
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بعد هم رفت دم  .دی داده بود، خرد کردمرجان بهم سی .زده
  .بابای مرجان دعوا راه انداخت یمغازه

 .اش شدت گرفتو دوباره گریه

 .یه هفته هم نذاشت مدرسه برم ...مرجانم باهام قهر کردهـ 
د بای گهمی .بعد اجازه داد برم .مامان گریه کرد، خودش رو زد

 .ازدواج کنم، بچه بیارم تا سر عقل بیام

 شعورش عقل داشت که برای دیگریمثلا خود بی ؟سر عقل

 ؟کردتکلیف تعیین می

 ؟درس خوندن رو دوست داریـ 

فکر کنم زخم  .لا انداخت و صورتش از درد جمع شدشانه با
 .پشت کتفش کشیده شده بود

ولی  ،دارمدرس رو دوست ن .ذاره برم دانشگاهبرزو نمیـ 
 .دانشگاه رهمیمحسن  .دانشگاه رو دوست دارم

 ؟کیهمحسن ـ 

 .روی تخت را در مشتش مچاله کرد یملحفه

 .از دهنت در رفته دیگه .آدمیزور نزن، سرمت درقدر نا ـ
 ؟برادر مرجانه

 ؟خاک به سرم، شما از کجا فهمیدیدـ 

که  شان حدس زده بودم، از بسمیم اول اسم خایربه فقط

غرب گذاشته بود، به این مسئله وهای ما را شرقمامان اسم
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  ...های نداشحتی پیشاپیش برای بچه .حساس شده بودم
 .سرم را تکان دادم تا فکرهای بیهوده را دور ریخته باشم

 ؟و و پسرعموت از ماجرای محسن خبر دارنزربـ 

 ...فقط .محسن که اصلا چیزی نگفتهـ 

 داد.ش را قورت ندهاآبو 

 .فقط من دوستش دارمـ 

زیادی تلخ  یاین جمله کاشایو من از ته دلم خواستم که 

وقت گشت و من هیچکاش زمان به عقب برمی .را نشنیده بودم
لا ما که با عشق مث .دمآممیبت با زهرا به این اتاق نبرای صح

 ؟به کجا رسیده بودیم شروع کرده بودیم

توانستم بگویم حتی اگر به نمی .ای بودماجرای پیچیده

شود، ولی فکر کنم زهرا ترجیح خوشبخت می برسدمحسن 
کنار محسن یعم بدبختی را  خواهد بدبخت شودداد اگر میمی

هایم هیچهرچند که من در ابتدای راه و نوزده سالگی .بچشد
آن روزها قرار بود خوشبخت .کردموقت به بدبختی فکر نمی

  .ترین باشم

 .ت با محسن و پسرعموت کار من نیستکردن معادلهحلـ 

 .برزو رو ازت دور نگه دارم مدتیهتونم من فقط می

ی که تا نوک سؤالولی دلم نیامد  .و از کنار تخت بلند شدم

 .زبانم آمده بود را نپرسم
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 ؟چی اگر محسن دوستت نداشته باشهـ 

 .ه رو دوست دارهشونهدانشگایه دختر که تو  .ندارهـ 

  ؟و این جمله تیر خلاص بود

 .داشتنش قشنگهدوستـ 

های زیادی این سال و من با گوشت و خون و استخوانم

خودت رو حیف » ؛گفته بودم .تلخ را لمس کرده بودم یجمله
آخرم را  یدانستم جملهخوب می .و در را بسته بودم «.نکن

 .امروی یخ نوشته

 .شیفتم تمام شده و دستم هنوز به کاپوچینو نرسیده بود

خودم را به یک  توانم وقتی به خانه رسیدمفکر کردم می
 یگونه یکه یادم افتاد مسئله ،کاپوچینوی گرم دعوت کنم

گری به منشی ،باباحاجی یکبودم هنوز روی میز محاکمه
را بستم و چادر ای آویزان در اتاقم با چهره .باز است ،مامان

 یشد امشب را در خانهکاش می .ام را جلو کشیدمخوردهرسُ
هرچند نباید اول زندگی مشترک  .نمارشاهین و مینا بگذ

م خوب بود، اجازه شدن شاید هم مزاحم .شدمشان میمزاحم
  .تکراری شوند یکدیگرداد برای نمی

ی بلند ژاله دلیلم بودم که صدااعصاب بیدر فکر جنگ
یاد  ها کار در بیمارستانبعد از سال .آزرده کردگوشم را 

احتمالا  ؟آرام صحبت کند ؟نگرفته بود سکوت را رعایت کند
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 .فرهمند بود دستی آقای دکتر با خانمدم یمراسم معارفه

م که به کادر بیمارستان ما اضافه حالخوشواقعا خیلی ـ 
 .شدید

به من بیشتر .آمده بودان خانم فرهمند دراین جمله از ده
 خواستماز ته دل می .بودم حالخوشهای سرخس بچه خایر

بتوانیم دلیل بروز مشکل را بفهمیم تا حداقل راهی برای 
 .شان پیدا کنیمدرمان

 .این مسئله باعث افتخار منم هستـ 

د کردم و نفسم را هایم را بابا شنیدن این تعارف دوباره لپ

نخورده ای سمبادهآرام بیرون فرستادم که کسی با حنجره
 .صدایم کرد

 ...دکترـ 

 :رسیدو احتمالا از ژاله پ

 ؟دکتر چی بودنـ 

 !«خب ،چی و مرگ»، «!؟چی»

دکتر ترکاشوند کارت  جااین بیا !نجلا ...نجلا !دکتر موسویـ 
 .دارن

و به ساعتم  دست تکان دادمای که بودم از همان فاصله
 کردم.اشاره 

 .خدانگهدار .من خیلی عجله دارم، کارشون بمونه برای فرداـ 
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ع فرهاد هم از آسانسور خارج شد و به صورتم موقهمان
 .لبخند زد

 ؟خونه ریمیداری  .شیخسته نباـ 

 .تر شومچند قدم رفتم تا به او نزدیک

فردا  ولی امشب نرم ،رو ندارم باباحاج وتخماخم یحوصلهـ 

 .شب باید دوبلش رو تحمل کنم

از همان دو  .ام را بیرون فرستادمشدهو دوباره نفس حبس

د آممیبعد یادم  .ماندندمیهایم در سینه جاسال پیش نفس
 .فرستادمباره بیرون میام و همه را یکنفسم را بیرون نفرستاده

نامرئی بود، به آن  .ام بودسنگینی روی قفسه سینه یوزنهانگار 
  .آوردولی بود، نفسم را بند می ،کردمفکر نمی

 !نجلاـ 

  .گیجی گفتم «!؟ها»

 .من بمونی یتونی امشب رو خونهمیـ 

 .هایم را به داخل بردم و سرم را تکان دادملب

 .بهتره همین امشب قال قضیه کنده بشهـ 

 ؟ماشین آوردی .ر خودت دوست داریهر یوـ 

 .دونی که رانندگی دوست ندارممیـ 

  .هایی کشیده شد که نبایدو دوباره ذهنم به زمان

دم نگهبانی  .ماشین رو از پارکینگ بیارم رممی پس منـ 
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 .وایسا

  .ولی خودم لبخندی نزده بودم ،هایم کشیده شدندلب
اش را شکی قوری فلزیآقای کو .کنار نگهبانی ایستاده بودم

 داد.نشانم 

  ؟، بییزمدکترخانمدم بی تازهـ 

 .دیگه وقتیهشالا نا .منتظر ماشینم .تون باشهجاننوشـ 

 .یدنودومُی صلاح رهریوـ 

تلویزیون  یو حبه قندی داخل دهانش گذاشت و خیره
هایم پا یروی پاشنه .ویک اینچ داخل اتاقکش شدبیست

پیس »فرهاد هنوز نیامده بود که صدای  شدم ومی بالاپایین
  .بعد هم چادرم کمی کشیده شد .ی از پشت سرم آمد«!پیس

گرفتن از معاون دادن و قلوهواسه ما وقت نداشتی، واسه دلـ 
 .بیمارستان که خوب وقت داشتی

ه بود واقعا این همه راه پشت سرم آمد .چه آدم بیماری بود
 !؟تا این اراجیف را سر هم کند

 ؟دکتریدـ 

 ؟داره سؤالـ 

از وسط سالن  ؟رسیدنظر میکارها بهپس چرا شبیه بیـ 
هم دارم  الاناصلا  ؟بیمارستان راه افتادید اومدید که چی بشه

جون و خانم برید بذارید کف دست ژاله .رممیبا دکتر شکور 
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 .فرهمند

بیمارستان توقف کرد و  مقابل در بالاخرهو پاترول فرهاد 
 .ولی دوباره برگشتم ،چند قدم رفتم .برایم بوق زد

به کیفم، چادرم یا  توندستآخری هم باشه که  یدفعهـ 
می سی محسوبشون آزار جنهمه .خورهپاتون به کفشم می

 .کنمراحت برخورد نمیقدر نا دیگه یدفعه .شه

ند دهان باز ترکاشو کهاین و من قبل ازفرهاد دوباره بوق زد 

 .بزرگ خروج عبور کردم کند از نگهبانی و در

 ؟گفتدوباره چی میـ 

 .فرهاد بعد از نشستنم در اتومبیلش بود یاین اولین جمله

 .خزعبلاتـ 

 ؟خوای تذکر بدممیـ 

 .ام کنمکلات شخصیخواستم فرهاد را درگیر مشنمی

نمی .ترم رو ببرم بهش تذکر بدهم که بخوام بزرگمگه بچهـ 
حالا چند وقت دیگه  .دونم چرا از راه نرسیده با من چپ افتاده

 .افتهاز سرش می

روی در پارکینگ اش را روبهپاترول قدیمیربع بعد سه

 داشت.نگه

 .سلامت، سلام برسونبهـ 

 ؟لابا آینمیمگه ـ 
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کلامی که دوست داشت را دوباره از اول موسیقی بی
 .گذاشت

هم که  جااون .اومدم بیمارستان نه، بلافاصله بعد از سفرـ 

بمونه برای یه شب  .مافتاده داشتم، خیلی خستهکلی کار عقب
 .دیگه

ولی  ،را بگیرد باباحاجخواستم فرهاد آتش کلام مثلا می
را تا خانه خواست بالا بیاید چرا ماگر نمی .همراهم نیامد

 ؟رسانده بود

هنوز  .در را که باز کردم، همه پشت میز شام نشسته بودند

چند  .کردمس ساعت هفت را درک نمیأخوردن رعادت شام
رس البته باید از زمانی که عقل !سی سال ؟گذشته بود سال

 ...کرشدم حساب می

 .ولی بادمجان شدی که ،آیمیگفتم از پس کل آبودان برـ 

 .حتی حاجی اجازه نداد کامل وارد خانه شوم !بوخ

انتظار ای همه چشم نمدانستم د خانه .خسته نبویید ،سلامـ 

 .دارم

باید مثل  دست پایین بگیرد باباحاجیخواستم اگر می

زدم، واگرنه بحث دانشگاه نرفتن دختر را خودش حرف می
از نظر بابا مونا سر  .زدمثال می کرد و مونا راشروع می

اش بود، چون بعد از دیپلم با کسی که بابا گفته گیوزندخانه
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د بیرون از محیط خانه کار آممیازدواج کرده بود و خوشش ن
وقت نتوانسته بود درک کند من مونا نیستم و حاجی هیچ .کند
ت مثل من زندگی خواساندازه که مونا نمیهمانبه .من مونا

بابا فکر می .خواستم مثل مونا زندگی کنمکند، من هم نمی
کردم و خودش هم پشتم را اگر در بیمارستان کار نمی کرد

  ...تا ابد در آن گرفتنمی
 .نفس عمیقی کشیدم تا به خودم مسلط شوم

ببا، مو از حق کسی دفاع کردم، تا تهش هم ببین حاجـ 
پیش  رممی ه، فقط یه جمله دیه بگییه جمل .پاش هستم

 .فرهاد زندگی موکنم

شد بابا پرچم سفید صلحش و این تهدید، همیشه باعث می

که قطعا از همان  ،را بالا بیاورد و در هوا تکان بدهد و مامان
 ،های ریز و درشت خوانده بوددیشب زیر گوش حاجی حرف

 .میانه را بگیرد

  .شم ت بشو، بیاورودستـ 

 .خورمخودم می شما جمع کنید، بعدا بخوامـ 

ولی در این  ،زدمامان حرفی می اگر شرایط عادی بود

 .وضعیت ترجیح داد سکوت کند تا بحث دیگری شروع نشود

جنگ  .در اتاقم را که پشت سرم بستم، نفس راحتی کشیدم

از  کمتردر  کردم چند ساعت یول بکشداعصابی که فکر می
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توانستم با خیال راحت حالا می .ه جمع شده بودچند دقیق
پاهایم را روی تخت دراز کنم و در  .کاپوچینوی فوری بخورم

گفت اشتباه نهال می .حال شمردن روزهای رفته بخوابم

ام و من احساس میباف شدهگفت زیادی منفیمی .کنممی
یم را از هاتوانستم دستی که نمیقدربه .امکردم فقط خسته

  .هایم بگویممقابل دهانم بردارم و از خستگی



 

 

 

 

 دومفصل 

 
به اولین  ،با صدای زنگ هشدار تلفن همراهم که بیدار شدم

کردم اگر احساس می .کاپوچینو بود کردمچیزی که فکر 
توانم همین اول صبح آن را نخورم تا چند روز آینده هم نمی

نم نمیجابهیور که باید حتی اگر بخورم آنآن را بخورم، یا 
باید قبل از  .دوباره در اتاقم پناه گرفتم ،دستبهماگ .چسبد

  .زدماز خانه بیرون می بیدارشدن اهل منزل
خدا  .ولی وقت اتو هم نداشتم ،مانتوهایم چروک بود یهمه

م موهای .ام را درست تا و آویزان کرده بودمکه مقنعه را شکر
دست مونا را می .کردکمی بلند شده بود و زیر مقنعه پف می

کردم امروز را خوب دیشب که خوابیدم فکر می .بوسیدند
ولی با حس گس عجیبی از خواب بیدار شده  ،کنمشروع می

 یاز سر همین نگرانی بیمارگونه هم خیلی آرام در همه .بودم
مونا می .ام را چک کردمها را باز و تنفس اعضای خانوادهاتاق

سرم را تکان  .کردام میبیچاره امکردهرا باز شاناتاقفهمید در 
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های سفیدی که فرهاد برایم سوغاتی آورده بود را دادم و کتانی
 .پوشیدم

که گذر  خدا را شکر ودو ساعتی از شروع شیفتم گذشته 

 خایربه ،این خرماپزانژاله هم در  .ترکاشوند به من نیفتاده بود
انگار دلهره .دآممینسرما خورده بود و صدایش در ،کولرگازی

  ...صبحم بیهوده بو ی
داشتن حس  مفهمیدام به دال نرسیده بود که فعل جمله

بلکه خیلی هم کم  تنها بیهوده نبودهتلخ صبحم برای امروز نه
 .بوده است

 .سلامـ 

از این صدا بدم  چقدر، چقدر .شستمهایم را میباید گوش

انگار  .فقط با همین یک کلمه تمام تنم یخ بسته بود .دآممی
سرماخوردگی،  خایربه ژاله .های یخماهی مرده بودم بین قالب

 .آدم مقابلم کشیده شدو جای صدایش، نگاهش بین من به
آپاندیس به  خایربه ای کهپسربچه ،برای رسیدن به اتاق پوریا

توانستم امروز او را مرخص کنم، باید ارستان آمده بود و میبیم
  .گذشتماز کنار هیبت کریه مقابلم می

ای که گفته بود از کنارش به همان کلمه دادنجواببدون 
حرفی نزده  .گذشتم و احتمال دادم شاید مجسمه شده باشد

  .سرم نگاه نکرده بودمبود و من هم به پشت
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 .جیدگنمیودش نپوریا در پوست خ

 ؟عنی متونم فوتبال بازی کنمیـ 

ولی نمی ،دهمبخواست به ذوقش پاسخ مثبت دلم می

 .بلندش کشیدمدستم را روی موهای نیمه .توانستم

تونی بلند ه کوچولو هم باید تو خونه دراز بکشی، بعد مییـ 

 .بشی و بدویی

 ؟هچقدرکوچولو  ؟هچقدرکوچولو ـ 

 .تا روز بیدار بشیبی، هفتتا شب بخواهفتـ 

از  .دآممیولی کاری از دستم برن ،هایش آویزان شده بودلب

کردم که دیگر  خدا را شکر اتاق شماره سه که بیرون آمدم
 .کسی وسط راهرو نایستاده است

  .شدندهای زهرا را هم معاینه کردم، داشتند بسته میزخم

 ؟دوستت اومده ملاقاتتـ 

 .م که قهریمنه هنو، گفتـ 

پیراهن صورتی کثیف بیمارستان را پایین کشیدم و اجازه 

 .دادم به پشت بخوابد

 قهربودن تو این وضعیت نیاد ملاقاتت خایربه دوستی کهـ 

 .شهنمیدوست حساب 

 .کنهمرجان فرق میـ 

 .سعی کردم پوزخندم ته دلم بماند



06   خترها همیشه مقصرندد! 

میاین تویی که  .کنههیچ آدمی با اون یکی فرق نمیـ 
  .شونخوای متفاوت ببینی

قدر آن بیمارستان یهزینه .شدزهرا هم فردا مرخص می

 خایربه توانستمها کم که حتی نمیسنگین بود و تعداد تخت
 .بیشتر از این در بیمارستان نگهش دارم برادرش

 ،«برگشته است» بار با نهال تماس گرفته بودم تا بگویمکی
قطع کرده  «.کنهفندق داره گریه می» تنولی نهال فقط با گف

 ...مرا پیج کرده بودند و حالا بعد هم که تماس گرفته بود .بود
دانستم آدم نزدیک در اتاقم را با چه عنوانی حتی نمی ...حالا

  ؟چرا فرهاد نگفته بود برگشته است .نام ببرم
بزرگ کنار در، کلید انداختم و آن  یبدون توجه به مجسمه

 .باز کردمرا 

 .خوام با هم حرف بزنیممیـ 

اصلا حرفی هم برای گفتن  !خواستم حرف بزنیممن نمی
عاشق  .ها را دو سال پیش زده بودیمحرف یهمه ؟داشتیم

توانست از بچه و همسر موقتش تاب بود، نمیشده بود، بی
عشق قدیمش را  .اش گذشتپس از همسر رسمی ،بگذرد

حالا باید دقیقا  .اش کردتازه از راه رسیدهپیشکش عشق نو و 
 یبه واژهمثلا راجع ؟کردیمبه چه موضوعی صحبت میراجع

زیر  ؟به لجن کشیده شده بود مانککه در زندگی مشتر ،عشق
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دانستم چیزی به این نام وجود رفته بود و من اصلا نمی سؤال
داشتن رای سرپا نگهکه هنوز ب،ایست افسانه یدارد یا یک واژه

 .شودهای عاشقانه معنا میجهان در بغل مادرها و کتاب

در آغوش مادرم هم معنا  هرچند که این واژه برای من حتی
  .شاید هم حرف مردم نگذاشته بود معنا شود !نشده بود

که در را روی  ،تر شدمجسمه تکان خورد و یک قدم نزدیک
رگشته حداقل حالا که ب گشت یاکاش برنمی .صورتش بستم

 .زدحرف نمی بود

 .دو تقه به در بسته خورد

 .کنم تا حرف بزنیمصبر میـ 

 .زدمی همبهلم را ...حا .زدمی همبهحالم را 

بهاره بود آب یپشت میزم نشستم و از فلاسکی که هدیه
 نباید .کشیدکاپوچینوی بعدی انتظارم را می .جوش ریختم

ام را های معدود زندگیلذت دادم حضور یک مزاحماجازه می
کاکائو را روی محتوای داخل ماگم  یبسته .رنگ کندکم

 .ریختم که دوباره در زدند

 .منمـ 

 .صدای فرهاد بود

 .بیا توـ 

 ؟دیدیشـ 
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 .سرم را تکان دادم

  ؟آدمیدونستی داره میـ 

 .آرهـ 

 .دوباره سر تکان دادم

خودش برای  .اومدنش عقب بکشی خایربه خواستمنمیـ 

تونستم به دکتر یوسفی نمی .بیمارستان درخواست داده بود
دونی که می .بگم سر مسائل شخصی و خانوادگی ردش کنه

 خایربه متخصص ریه کم داریم و یه عالمه مشکل تنفسی
 .غباروآلودگی و گرد

 .گفتمی «اوهوم»ماگم را نزدیک دهانم گرفتم و 

 ؟از دستم ناراحت شدیـ 

کردم فکر می .نیومدن ملت دست ماستو نه، مگه اومدن ـ 
  .فقط حالت تهوع دارم الانولی  ،شممیببینمش خیلی اذیت 

 کردم.و به ماگم اشاره 

حتی دیگه فکر نکنم لازم  .شممیخوب  این رو بخورمـ 

 .باشه با نهال صحبت کنم

 گرفت.ماگ را از دستم 

مونا گفت دیشب  .بریم ناهار بخوریم، از وقتش گذشته بیاـ 
 .هم شام نخوردی

 .ولی بریم تو یه چیزی بخور ،میل ندارمـ 
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اول فرهاد از اتاقم خارج شد و پشت سرش من و از شانس 
ام را هم که مرخصی .شدم درچشمچشمخوبم با ترکاشوند 

پس صددرصد مسئله  ،گرفتداشت معاون بیمارستان می

گفت مثل چیزی که از ذهنم گذشت پوزخندش می .یمداشت
این  .خواهد فکر کندکند و مختار بود هریور که میفکر می

ام هم تحلیل ولی انرژی ،درست بود که فقط حالت تهوع داشتم
با این وضعیت تمرکز کافی برای رسیدگی به بیماران  .رفته بود

 خورده بودمبخشی که بعد از دیدنش قرص آرام .را نداشتم
شدم باید از بیمارستان خارج می .انگار بدنم را لخت کرده بود

 .ام بخوردتا هوایی به کله

زد، سرم را روی وقتی فرهاد حرف می ،پشت میز ناهار هم

خودش مهم  ؟چرا برگشته بود .هایم گذاشتم و خوابیدمدست
ما مثل زخم بود، یک زخم عمیق دوست یولی گذشته ،نبود

کیوان تمام جانم را زخم کرده  .داشتنی، پر از چرک و خونن
رفتم و یا نه، می .گرفتمشاید هم باید با نهال تماس می .بود

توانست تاوان واقعا چه چیزی می .آوردمروی کیوان بالا می
  ؟گذشته باشد

 ؟نجلاـ 

 کرد.هایم را روی هم فشار دادم که فرهاد دوباره صدایم پلک

 !؟نجلاـ 
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 .اسمم چیه مفهمیدـ 

 .و سرم را از روی میز برداشتم

 ؟قرار نیست سنگر رو خالی کنیـ 

 شدم.برداشتم و بلند  کیفم را هم از روی میز

  .جنگی نیستـ 

با نامرد جماعت که نباید جنگید، فقط باید فاصله گرفت، 
مثلا هی بیاید، هی من  .کور شدوتوان کرحتی می .دور شد

نه که از عمد  .اهد حرف بزند، هی من نشنومنبینم، هی بخو
 ننه قولبه .شده بودندهایم برای او بسته گوش !ها، نه نشنوم

ترین سمعک جهان هم گرفته بودند، کیپ شده بودند و قوی
 .کردهایم دوا نمیدردی از گوش

وقتی به بیمارستان برگشتیم دوباره چشمم به جمال 
پچژاله ایستاده بود و داشت به پچنزدیک  .ترکاشوند روشن شد

سرماخوردگی  ؟ترسید سرما بخوردنمی .کردهایش گوش می
  ...کمی زمان در این هوای گرمدو نفر هم

بافتم، نمیداستان می .بر خودم و شیطان لعنت فرستادم
  .زندگی خودشان بود ؟ام را بگیردترسیدم آن دنیا یقه

کیوان و قرار گرفتنش در کادر مقابلم با رسیدن  یصحنه
 :رسیداحتمالا مرا ندیده بود که از ژاله پ .تر شدکامل

 ؟خانم مشیری، دکتر موسوی تو بیمارستان نیستنـ 
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 .با دکتر شکور رفتن بیرونـ 

حتما باید  .مرد اگر فقط بگوید مرخصی هستمعنی ژاله میی
میفرهاد را  هرچند که کیوان .امبا فرهاد رفته کردمی تأکید

بودن این آدم ولی موذی ،اخت و ترکاشوند ما را دیده بودشن
 .انداختآدامسی روی اعصابم خط می

 .اومدن !عهـ 

که تقریبا ده قدمی جلوتر رفته  ،این جمله را بعد از دیدن ما

بان مرز باید دیده جای رسپشنی در بیمارستانبه .بودیم، گفت
 :فتمزیر لب به فرهاد گ .شدمی

جواب  .انگار که درخت دیدی، فقط از کنارش رد شوـ 
 .سلامشم نده

خوشبختانه کیوان  .لبخند زد و کنار من قدم برداشت
مثلا از  .موقعیتش را تغییر نداد، فقط سرش را پایین انداخت

قبل از ماجرای ازدواج مجدد  !؟عجب ؟کشیدفرهاد خجالت می
پوزخند  .ار هم بودندکشی ما یار غو موقتش و یلاق و یلاق

اگر صورتش را  ،خواستمی .صدا داشت باراین ترکاشوند
 سؤالاز کنارشان که گذشتیم فرهاد  .ندیدم، صدایش را بشنوم

 :رسیداش را دوباره پدو روزه

 ؟این یارو چشهـ 

هم از کنار کیوان، هم از کنار ترکاشوند،  .مریضه، ولش کنـ 
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 .شونبینی نمیجوری رد شو که انگار اصلایه

 ،توجه نیستدانستم فرهاد اهل نمایش زور بازو و جلبمی
  .کردتر میخیالم را راحت ولی این یادآوری ریز

ترکاشوند را  .ه تا پایان شیفتم کیوان را ندیدمک خدا را شکر
 .هم فقط دوبار دیدم و به پوزخند کنج لبش اهمیتی ندادم

رفته بود تا  خانمتوران یانهمامان به خ ،به خانه که رسیدم
یلیعه هم داشت برای بار  .برای مولودی فردا کمکش کند

مونا هم  زدنحرفصدای  .کردرا نگاه می هزارم کارتون روح
مقنعه را که از سرم  .کردد، احتمالا با تلفن صحبت میآممی

کسی درونم  .روز سختی بود .کردزق میکف سرم زق ،کندم
واقعا  .خواست خودم هم گریه کنمدلم می .کردگریه می

امروز پاک شده باشد و  بیدار که شدم .بیاورم و بعد بخوابمبالا
  .نامی به بیمارستان نیامده باشدهیچ کیوان

نم افتاده بود، بدنم چوب بود و کسی از درونم جابهگذشته 
ی یعن .کشیدمکشید و من درد میهایم میمیخ به دیواره

  .داشت سالالان نزدیک دوفرزندشان  ؟محبوبه هم برگشته بود
باید دوش  ؟سرم را تکان دادم، این چه تفکرات بیماری بود

یعنی امکان  .شدبعد امروز تمام می .خوابیدمگرفتم و میمی
بغل بیاید تا مثل هبمثلا بچه ؟داشت محبوبه به بیمارستان بیاید

دیگر  الان ؟گذشته ثابت کند کیوان او را انتخاب کرده است
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برای  اصلا از همان دو سال پیش که رفت .کیوان مسئله نبود
ولی دردی در وجودم گذاشته شده بود که با  .همیشه رفته بود

 نه «.ببخش، بذار رها بشی»تأثیرگذار های مثبت و مثلا جمله

  .مسلم من بود که نبخشماین حق .نه رهاشد و بخشیده می

میهایم لای خوابهمراهم را از لابهصدای هشدار تلفن

 کهاین های کیوان برایمحبوبه، گریه یشکم برآمده .یدمشن
لاقی که روز عقدمان و حق ی ،یلاق بگیرم و راحتش بگذارم

کیوان گرفته  از هاکردن تعداد سکهبرخلاف خواست بابا با کم
م قطع شد و من بیشتر در تختم صدای زنگ بدون دخالت .بودم

 داد.رفتم که کسی تکانم فرو

 !ها شهمی یلیعه بیدار !پاشوـ 

ساعت شیفتم را عوض  .هایم را روی هم فشار دادمپلک
ام ی روی زندگیتأثیرگفته بودم آمدن کیوان هیچ  .کرده بودم

دانست تازه هنوز مامان نمی .دمزاحم بو .ولی داشت ،ندارد
ترکید و احتمالا این بمب تا چند روز دیگر می .برگشته است

 .کردتر میعرصه را به من تنگ

 .شرف برگشتهبی نفرهاد پیام داده، او ؟شیمینبیدار ـ 

آهنی در ای مثل آدمزمینهقوس و پیشوبدون هیچ کش
 .تختم نشستم

 ؟هفهمیدمامان ـ 
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  .رسهنه، ولی دیر یا زود خبر به گوشش میـ 

 داد.نیمه در بغلش جا و مرا نصفه

 .نگرون نباش ،حواسم بهش هسـ 

خواست به این حمایت ولی دلم می ،دندآممیهایم کش نلب
ها مزیت ورشکستگی یالب، تن .خواهرانه گرم شود

 یشان به خانهکوچک یشدن خانوادهشوهرخواهرم، اضافه
 .وکور ما بودسوت

تا  ،که پایم را در بیمارستان گذاشته بودم ،از دم اذان صبح
 یای که مونا لحظههمین حالا که ساعت ناهار بود، فقط لقمه

در دستم چپانده بود را خورده و بین این اتاق و آن  زوربهآخر 
  .وآمد بودماتاق در رفت

ساعت دیگر از راه امروز، متخصص ریه تا یک  ییبق برنامه
می .رسید و من قصد داشتم در آن لحظه بیمارستان نباشممی

ولی پشت پیش ،دهمبها را با ژاله انجام خواستم هماهنگی
 ،به رسم همیشه ،برای همین تصمیم گرفتم .خوان نبود

یادداشت بنویسم و روی مانیتورش بچسبانم که خودکار از 
 ؟های دیروز بود یا امروز صبحشبخاثرات آرام .خوردردستم سُ

  .جویدهای مهربانش میام را با دندانخرخره فهمیدنهال می
 ییور که انتظار داشتم خودکار در دورترین نقطههمان 

صندلی ژاله را کمی هل دادم و تقریبا زیر  .ممکن افتاده بود
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ری دار اسفندیاهای پاشنهکه صدای کفش ،خوان رفتمپیش
دار تنها پزشکی بود که در بیمارستان از کفش پاشنه .آمد

 .نریزد همبهکرد تا خدایی ناکرده ظاهرش استفاده می

مخایبش هم یک مرد بود با صدایی نزدیک به صدای 
 .ترکاشوند، شاید هم خودش بود

والا این  .کاش اون روز با شما رفته بودیم روستای سرخسـ 
درست، بعد ما رو با اون دگوری راهی ارهمه همکار خوب و ک

 .کردن

ای بالا انداختم، شانه .فکر کنم من همان دگوری مذکور بودم

را در سطل زباله ریخـتم و درش را   خودم ییرز فکرش درباره
 .دآممیهای اسفندیاری حالا صدای خنده .بستم

مون کلفت نیست تا آخه ما که مثل خانم موسوی پارتیـ 
 .وراون ورک سیار بشیم، واسه خودمون راه بیفتیم بریم اینپزش

ره، گیمیکه از ما رو  تاز ایناس مفهمیدتو همون نگاه اول ـ 
 .هایی که براش پله باشن حسابی بازهولی روش به روی اون

هایش یدوروبرهر صفتی لایق خودش و  !شعور کثافتبی
قدر چرا این دآممیان نشاگر از من خوش .کردبار من می بود

 .های بهتری بزنندتوانستند حرفمی ؟پرداختندبه من می

 .ایدولی شما یه چیز دیگه ،دکتر شکور هم خوبنـ 

یده و پشت ـبری چـری و کـمه صغـاین ه !همین بود !آهان
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کجای ترکاشوند  .سر من ردیف کرده بودند تا به همین برسند
دانست و دی که حد خودش را میمر ؟هتر بودـرهاد بـاز ف

نکی زفرهنگ و خالهکجا و مرد بی زد بودنزاکت و ادبش زبان

از همان دو سال  ؟کجا حبت بودـشغول صـرم مـکه بالای س
توانستم ولی نمی ،خوردمپیش دیگر خیلی حرص خودم را نمی

پس صندلی  .شان پشت سر فرهاد گوش کنمهایبه چرندبافی
شوکه  .خوان بیرون آمدموباره هل دادم و از زیر پیشکنارم را د

 .شدند

تون رو بگید سفارش ،دنمیاگر بابت حرف یامفت حقوق ـ 

براشون  چقدردر جریانید که خایرم  .پیش دکتر شکور بکنم
 ؟عزیزه

مردک یالغوز،  .شدصورت ترکاشوند داشت قرمز و قرمزتر می
ته  ؟زدد حرف میبه چه حقی با اسفندیاری پشت سر فرها

 یخودکاری که از روی زمین برداشته بودم را محکم به سینه
 .ترکاشوند کوبیدم

مراعات  گیمیوری م دریبعد بشنوم داری درباره یدفعهـ 
 ؟فهمیدی .دوزمهم میکنم، دهنت رو بهتازه اومدنت رو نمی

ر زی «کثافت» .اش کوبیدمو دوباره خودکار را تخت سینه
میها را او ادا و غمزه .اسفندیاری کردم یلبی را هم حواله

 .دار کادر بیمارستان بودمبعد من آدم مشکل ختری
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خروجم را روی مانیتور ژاله  یدست آخر هم نه برگه
از بیمارستان خارج  و نه توانستم پیش از ورود کیوان چسباندم

 .شوم

 !نجلاـ 

 ...ـ 

 !دکترخانمـ 

 ... ـ

 !خانم موسویـ 

ها برنگشته و پا تند کرده بودم کدام از اسم و عنوانبا هیچ

 .ام برسمرنتیاینتتاکسیکه زودتر به 

 !نجلاـ 

 .در اتومبیل را روی صدایش بستم

 ؟د سمت فرشتهریمیـ 

 ؟مگه آدرس رو وارد نکردمـ 

 کرد.زمزمه 

 .زنهدادش رو سر من می با شوهرش دعواش شدهـ 

هایم را داخل هندزفری ؟من کی داد زده بودم ؟داد ؟شوهر

نفهم زدن با یک موجود زبانسروکله یهحوصل .گوشم گذاشتم
 .پرداز دیگر را نداشتمداستان

*** 
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بود و  خانممامان درگیر انتخاب لباسش برای مولودی توران
 .خواستپوشید و نظر میتر را میمنجوقیکی از یکی پر

 ؟مو، همو اولی ر بپوش، ها نجلا نظربهـ 

نزدیک بود و من هم  همبهانتخاب لباس من و مونا  یسلیقه
سرم را تکان دادم که نگاه مونا به  .اولی را بیشتر پسندیده بودم

 .ی مقابلم کشیده شد«پو» یقابلمه

  ؟تو دوباره سوپ یلیع رو خوردیـ 

 .داندمقاشق آخر سوپ را به داخل ظرف برگر

 .بیشتر درست کن که گممی دیر گفتی، همیشهـ 

بعد سوپ  ،بکنه وتخماخممو سوپ درست موکنم، خانم ـ 
 .مونا خوبه

ربط را با نخ به یکدیگر وصل میبیوبطدوباره مامان داشت ر
 .کرد

مونا  .م دوست نداشتممن سوپ ربی دوست ندارم، از بچگیـ 
ه هم به من کشیده و سوپ ه، چون یلیعذارمیسوپ شیر 

 .سفید دوست داره

همو دومی ر می» ؛مامان چون جوابی نداشت، با گفتن

 .رفت شاناتاقبه  «.پوشم

پوشید، چون در لباس که دومی را می خدا را شکرباز 

 محضبه .ها دوخته شده بودتقریبا پارچه به منجوق چهارمی
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کوتاه آنمونا روی صندلی پشتوار بلند شد، صدای سش کهاین
 .یرف میز نشست

 ؟دیدیشـ 

 .بیشتر اون من رو دیدـ 

 .اش دو درجه گرد شدندهای کشیدهچشم

 ؟عنی چییـ 

عنی دیدمش، راهم رو گرفتم رفتم، بعد اون پشت سرم یـ 

فهمه تو بیمارستان عقل نداره، نمی .راه افتاد و هی صدام کرد
 .آرنمیحرف در

 .سط این صحبت مثلا جدی زیر خنده زدو مونا و

 !ژان نمره، صلواتژاله .فرهاد کم بو، کیوانم اومـ 

چون یک مدتی  .چسباندرا از روی عمد به ژاله می «ژان»
را ای در دفتر معاون بیمارستان راست و به هر بهانهوژاله چپ

 .گفتمی !جاندکتر !جاندکترزد و می

 پات موپیچهوفرهاد مگویه به پر راستی این مردیکه کهـ 

 ؟کیه

 .و من یاد صورت قرمز ترکاشوند افتادم

 .کاره علاف بییـ 

 ؟مگه دکتر نی !اواـ 

چرخه بین ، دور میتسسره ور دل ژالههمین رو بگو، یهـ 
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 .کادر

بعد از شنیدن این جنس  ؛مونا هم عادت مامان را داشت
این  کردنفر دیگر میکار را یک  .زدها پشت دستش میحرف

 .خریدندن میجابهدو نفر تنبیهش را 

 .ازش دور بموـ 

 .من بود یبار نوبت خندهاین

 .خواستم برم بچسبم بهشگفتی مینمیـ 

 .آرام و نمایشی باراین دوباره پشت دستش زد، ولی

 .خاک به گورمـ 

 .گشنمهـ 

و من به  خبری از دهان یلیعه خارج شده بود یاین جمله

 .ظرف سوپ خالی نگاه کردم و سرم را خاراندم

 .باید کوتاهش کنی ،راستی موهام بلند شدهـ 

 .های لاغرش را بین موهایم بردانگشت

  .م ای بچه باشفکر کُ .هنو جا داره ؟کوـ 

 کردم.اش را بغل یلیعه و خرس تدی

 ؟خوریمی مرغ درست کنهخاله برات تخمـ 

 ؟بخورمـ 

 .وجب بچه مرا ایستگاه کرده بودمنی

 .آفرین .آره، بخورـ 
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 .از پشت میز بلند شدم و یلیعه را جای خودم نشاندم

مرغ را که روی میز گذاشتم، صدای پیامک تلفنم آمد، تخم
اش را فرستاده و های خاکیعکس خودش و لباس .بهاره بود

 ؛زیر آن نوشته بود

 «!شناست، افتخار کنرفیق باستان»

 ؛زدن فرستادم و نوشتمبرایش چند شکلک دست

 «.برگشته»

گذشت که با همین یک کلمه تا ته می مانتقدر از رفاقاین
تماس را  کهاین ولی قبل از ،تلفنم زنگ خورد .قضیه را بفهمد

مونا  .های خانگی از اتاقش خارج شدوصل کنم مامان با لباس
 .هم مثل من تعجب کرده بود

 ؟مولودی ریمینـ 

 .نآگفت با خانمش دارن می ،شاهین زنگ زدـ 

 .دوستی مامان بودیمشاهد رگ پسر

شمام که  .ایم دیگهخونه باباحاجخب بیان، من و مونا و ـ 

 .مونینمی خانمتوران یشام خونه

 .پسرم بیاد، مو خانه نباشم ؟عنی چییـ 

هر صورت یی چند  در .بحث با مامان را نداشتم یحوصله
من  ی بودکارچهاین » ؛روز آینده یک سناریو تحت عنوان

 خانممسئله توران مانداگر خانه می .کردیمرا تماشا می «؟کردم



61   خترها همیشه مقصرندد! 

 .شدندمسئله شاهین و مینا می رفتاگر به مولودی می ،شدمی
نسبت داماد را  شد و شاهینخواهر ما با د میناآممیبیشتر 
مامان هم با این اسم انتخاب کردنش چشم بازار  .باشدداشته 

  .های لباسش بودیمحکایت منجوق .را کور کرده بود
برای  ،باباحاجبا وجود اصرارهای مامان و  ،شاهین و مینا

استرس  خودشان برگشتند و اجازه دادند یخواب به خانه
ولینانگار شاهین برای ا کردیوری رفتار می .شود کمترمامان 

 یاین جمله شام یحتی سر سفره .بار به خانه آمده است
را به زبان  «.برات مادر، چه لاغر شدی رممیب» ؛تکراری که

 ر این دو هفته غذا هم نخورده بودحتی اگر شاهین د .آورد
  .لاغر شده باشد چه را کشید ای که مامانتوانست به اندازهنمی

 .روی سرم کشیدم، به فردا فکر کردم سبزم را که یملحفه
بهترین کار این بود که با این  .خواستبازی نمیوگربهدلم موش

 .مزاحم مواجه شوم و آن را حل کنم یمسئله

اتفاقا پسرعمویش هم به  .خواستم زهرا را مرخص کنممی

ه هم چند سالواش از یک سیچهره .بیمارستان آمده بود
 :گفتبعد به زهرا می .تر بودافتادهجا

 ؟ترسیکردن راحل میاز بزرگـ 

تنها  ؟چرا بند کرده بود به او .ترسیداز کل وجود خودت می

ن اختلاف سنی و تفاوت ای ؟زمین بود یکره یدختر زنده
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زهرا در نگاه که این از همه بدتر .ترسانداو را نمی شاندنیاهای
نشینی او را وادار به عقب حشت وجود نداشتهیچ حسی جز و

 ؟کردنمی

 ؟رو بگیرم تونتتونم چند لحظه وقمیـ 

 .ی گرفتترمحکممادر زهرا پر چادرش را گاز 

  ؟در چه موردـ 

 رسید.و از مادر زهرا پ

 ؟همو دکتری که دردسر درست کردهـ 

 .یرف مقابلش فقط سر تکان داد

مییه مدرک  .رم دکتر بعد اینمن هیچ حرفی با شما نآـ 
پس اینم جمعش نکنیم !؟داره که خبریهرید یابو برتان میگی

 .یکی مثل تو شهمی فردا

 .بهتره حرف دهنت رو بفهمی تا خودم بهت نفهموندمشـ 

م خیز برداشت و من یرفبه «؟چی گفتی»زمان با گفتن هم
ست هل خدا شاهد ا .ش هل دادمسمتبهچرخ حمل دارو را 

 .ولی او زمین خورد ،ضعیفی دادم

 .مختاری ؟هلفدونی یخوای مثل اون یکی بیفتی گوشهمیـ 

 کردم.کرد، نگاه زده اتفاقات را دنبال میکه هیجان ،و به لیلا

ی کوشکی بگید تشریف بیارن، با خانم فرهیخته، به آقاـ 

 .ده هم تماس بگیریدصدو
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 .ی گفتخودبی ی«لازم نکرده»ای صدای خش افتاده

حالا هم تشریف بیارید  .کنم لازم کرده یا نهمن تعیین میـ 
 .اتاقم

 :رسیدخارج شوم، لیلا پ کهاین و قبل از

 ؟مطمئنیـ 

یور که انتظار همان .دستش را فشار دادم و راه افتادم
 کردندرکداشتم، پسرعموی زهرا، مسعود مدنی، در مقابل 

 .کرداومت میهایم مقحرف

 ؟چرا زهراـ 

 .شناسه، از بچگی جلو چشام بزرگ شده ؟چرا زهرا نهـ 

هامون بزرگ شده رو ی که جلوی چشمهرکسعنی بریم یـ 

زهرا هنوز هیچ تصویر و  .تریدهفده سال ازش بزرگ ؟بگیریم
 .درکی از زندگی مشترک نداره

 .هایش را جوید، کاری که از آن متنفر بودمسبیل

 ؟هدونمیمگه کسی از قبل  .عادت موکنهـ 

تر از زهرا باشه ای نیست که بزرگتون دختر دیگهتو فامیلـ 
 ؟بزرگ شده باشه تونمو جلوی چش

لحنم پر از تمسخر بود و از این بابت احساس پشیمانی نمی
 .کردم

 ؟رهدامینگهترشیده فکر کردی فامیل ما مثل تو دخترـ 
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 .بخت یرفتن خانههمه 

فقط تکرار قواعد  .داشتنی هم در میان نبودپس پای دوست
پزشک اورژانس یک بیمارستان بزرگ  ؟ترشیده .نادرست بود

 .دیدبودم و آدم مقابلم مرا یک دکتر بعد از این ترشیده می
هم  خانمتوران .سر ندارم یکردند سایهمادر و پدرم فکر می

در چشم کادر  .ستیک بیماری مسری بودنهکرد مطلقفکر می
هرچند که بیراه هم نمی .دار بودمبیمارستان یک آدم مشکل

بود  جااین فقط مسئله .گفتند، محبوبه هم یک زن مطلقه بود
 .کردندکه نباید همه را با یک دوربین نگاه می

چه لذتی  ؟اصرار دارید یه نفر دیگه رو هم بدبخت کنید، نهـ 
نداره و دوستش  توندوسته با کسی زندگی کنید که دار

 الان بردکاری از پیش می زوربهصبر کنید، اگر  کمیه ؟ندارید
 .تون بودیدسر زندگی قبلی

 .برزو یرف منه ،این دفعه فرق موکنهـ 

سر آن نابرادر که پشت خواهرش را خالی کرده  بر ای خاک

 .بود

 یونید بشونیدش پای سفرهتنمی تا بیرون اومدن برزوـ 

هرچند  .خودتون هم دختر دارید .تو این مدت فکر کنید .عقد
 .یکی مثل زهرا شهمی فکر کنم تهش اونم

هایم را در اتاقم که پشت سرش بسته شد، من هم چشم
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 .بستم و سرم را به پشتی صندلی تکیه دادم که کسی در زد

 .بفرماییدـ 

 .خانم سلیمی بود

 یخانواده .شونتشریف بیارید اتاق شوند گفتندکتر ترکاـ 
 .مرتضی اومدن

فقط در این مورد  .ام یکی دوتا نبوند کههای زندگینفهمزبان
کاش به حرف فرهاد گوش  .خودم هم دلتنگ مرتضی بودم

 .کرده و تخصص کودک گرفته بودم

ترکاشوند هم  .گفت بزرگ آبادی شک کرده استمریم می

  .ام شده بوداش تممعاینه

 ؟آقای دکتر ییدردش رو فهمیـ 

جواب  .پسر آزمایش گرفتمخب من فعلا از این گلـ 
  .تری دادشاید بشه نظر دقیق ها که بیادآزمایش

توکلی را که بدرقه کردیم، خودم هم از اتاق خارج  یخانواده
د، احتمالا تازه از آممیکیوان هم داشت از یرف مقابل  .شدم

خواستم در را پشت سرم ببندم تا ترکاشوند می .رسیده بودراه 
دستگیره را  یرفآنولی کسی از  ،سناریوی جدیدی ننویسد

 .گرفته بود

 ؟رو بگیرم تونتتونم چند لحظه وقمی دکترخانمـ 

متری تا در هنوز دو کهدرحالی این جمله را کیوان گفته بود،
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 کرد.در نزدیکی گوشم وزوز کسی  .اتاق فاصله داشت

فقط  .شهمی ها، هر روز هم یه جدید اضافه وضعت خوبهـ 
 ...یبلدی بکوبی تخت سینه

آدم  دبعدی کیوان و حضورش اجازه ندا «خانم موسوی»که 
یور که باید اش را تمام کند و من هم نتوانستم آنکنارم جمله

زیاد بود، فعلا  هرچند که فرصت برای این کار .او را ادب کنم
 .مکردرا حل می مامیجدید قدی یباید مسئله

 .بفرمایید دکتر یلوعیـ 

دادم رفت و من ترجیح میاتاقش می سمتبهکیوان داشت 

من و  یدوباره که قرار بود درباره .در فضای آزاد صحبت کنیم
چیز دادم همهحداقل ترجیح می ،روابط جدیدم حرف بزنند

داستان  شان باشد تا برای پشت درهای بستهچشممقابل 
 .نبافند

 .بریم لابیـ 

 .و از کنارش گذشتم

دو دقیقه بود کنار گلدان بزرگ کنج لابی ایستاده بودیم و 
 .کیوان هنوز ساکت بود

 .حرفی نداری، برمـ 

 .دونم از کجا شروع کنمنمیـ 

 برداشتم.ک قدم به عقب ی
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بیا بگو، بعد  خوای چی بگیمیدونستی می هروقتپس ـ 
چون از  ؟هی هم تو بیمارستان سر راهم سبز نشو، خب .برو

  .نظر من هیچ حرفی نمونده

بالا و اتاقم بروم که  یبه پشت سرم برگشتم تا به یبقه
چه  .کنار گلدان بزرگ دیگری ایستاده بود ،ترکاشوند را دیدم

یی ناکرده من اصلا خدا ؟بیاورداصراری داشت از کارم سر در
  ؟آدم مورددار، به او چه ربطی داشت

نامحسوس شانه بالا انداختم و به اتاقم رفتم تا روپوشم را 
 .گشتبهاره امروز از تل آجری برمی .عوض کنم

بیمارستان منتظرم بود و من احساس در  تلفنی مقابلتاکسی
، سوار تاکسی شوم کهاین قبل از لحظهدقیقا یک ،کردم

تحمل کیوان کم بود که  .ماهخیابان دید یرفآنمحبوبه را 
 !که محبوبه دکتر نبود خدا را شکر ؟محبوبه هم آمده بود

شان را به که قول یهایمونا پیام داده بود پاستیل شکری
ها، دو بسته کنار پاستیل .فراموش نکنم یلیعه داده بودم

 .اسمارتیز و کاپوچینو هم گذاشتم

، شود زیروروام بریزد و زندگی همبهچیز همه کهاین قبل از تا

اگر بی .اسمارتیز هم بخرد کیوان عادت داشت کنار هر خریدی
روزهای روشنی که  .کردم، روزهای خوبی داشتیمانصافی نمی

  .اول تار شدند، بعد تاریک و حالا انگار اصلا از آن ما نبودند
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آدم بد  خایربه .های اسمارتیز را به پنج افزایش دادمبسته
ام را کنار میداشتنیهای دوستام که نباید خوراکیزندگی

 .گذاشتم

 .یلیعه در بغلم نشسته و یک بسته پاستیل را خورده بود
 یرا گذاشت و با هر کلمه «اژدهای آرزوها»بعد هم کارتون 

 .اژدها یک دور ریسه رفت

یلیعه قرار بود به کجا  یآینده .هایش را بوسیدمروی مو

های از ته دل را تا چه زمانی همراه خودش این خنده ؟برسد
کرد یا به مرجان فکر می ؟زهرا در چه حالی بود ؟داشت

هرچند که  ؟شاید هم به روز آزادی برزو ؟محسن و مسعود
خیلی جدی تهدیدم  .کردمخودم هم باید به آن روز فکر می

 .کرده بود

 یساعت هشدارم که نزدیک اذان صبح زنگ خورد، به هفته

ای که شدن و موقع خوردن لقمهبعد از بیدار .گذشته فکر کردم
ام مونا برایم آماده کرده بود، به روزمرگی و یکنواختی زندگی

به یکنواختی هم  فکرکردندانستم نمی .فکر کرده بودم
 .رودام از بین میدو سالهشود و آرامش ناشکری محسوب می

 .سن آرامشم یک سال بود کردمهرچند اگر دقیق حساب می
یک سال بعد از جدایی را فقط روی خودم کار کرده بودم تا 

ها را بسوزانم و هایم را جمع کنم، بعضی تکهبتوانم شکسته
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خودش هم  کهاین نهال با وجود .بخش دیگری را دور بریزم
پای ام کرده و پابهراهنمایی ،تی داشت، از راه دورروزهای سخ

با این حساب فندق نهال هم هم .اشک ریخته بود هایمگریه

  ...سالوسن
مردم به من چه ربطی  یوسال بچهسن .سرم را تکان دادم

یک جفت دختر و یک  ؛خواستهمیشه دلم بچه می ؟داشت
عمه داشته باشند، هم  هم خاله و شانهایبچهتا  پسر، جفت

همان بخشی بود که دور  ءشاید این آرزو جز .دایی و عمو
 .ریخته بودم

 .چای بری برا موئمـ 

 .برای نماز بیدار شده بود .بود باباحاج

 .شرف برگشتهکه او بی دانممیولی  ،با شکوه نگفتمـ 

 ترمحکماز مامان  بابا وبست دهانچفت کهاین ب مثلوخ

بهاز او  فهمید کیوان برگشته استی میهرکس !چه جالب .بود
 .کردشرف یاد میبی عنوان

فهمه، ولی هرچی دیرتر می بالاخره .کار خوبی کردیدـ 
 .مونهتر میبفهمه اعصاب من آروم

 .بگو تا باهاش دو سال پیشم تسویه کنم پاش ر کج گذاشـ 

 گرفتم. باباحاجمونا گرفته بود را سمت که ای نصف لقمه

 .باشهـ 
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خواست بپرسم چرا همان دلم می .و از پشت میز بلند شدم
 چون هنوز امید داشت ؟دو سال پیش تسویه نکرده است

کیوان با من زندگی کند، سرم هوو بیاورد، ولی اسمش در 

خواست بابا میآن روزهایی که دلم  .ام خط نخوردشناسنامه
بیاید، با مشت به دهان کیوان بکوبد و بگوید یلاق پشتم در

 .کردرم بابا مرا به سکوت و ماندن دعوت میگیمیدخترم را 
توران .امگفت کم گذاشتهمامان مستقیم و غیرمستقیم می

اش زندگی اسدشنمیگفت زنی که کارش روز و شب نمی خانم
ب با تعاریف وخ ...که زن دیگری ،شودجا ختم میبه همین

 .فقط زن بودن ؛ها یک تعریف واحد و واضح داشتندتوران زن

 ؟بندیآب رو چرا نمیـ 

من در  ؟کی از آشپزخانه خارج شده بود باباحاجمونا بود، 
تف به کیوان، به زندگی  ؟قدر غرق شده بودمکدام خایره این

 !شد، تف به منیک اتاق خلاصه می مشترکی که فقط در
*** 

ورودم بـه بیمارسـتان بـا     یالله و لحظـه بسم «ب»در همان 
 ؟در نگاهش تمسخر بود یا کینـه  .شدم درچشمچشمترکاشوند 

بـرای او   ؟ممکن بود در گذشته حقـی از او ضـایع کـرده باشـم    
 ادم اگر واقعا مشکلی وجود دارددولی ترجیح می ،وقت نداشتم

 .به حرف بیاید خبرمن از آن بیمو 
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بررسی بیمارها تازه تمام شده بود و داشتم به اتاق خودم می
یک دختر و پسر چهار و هفت .رفتم که دوباره پیجم کردند

احتیایی سینی چای در اثر بی .ساله را به اورژانس آورده بودند

  .برگشته بودها آن داغ روی

 ؟ه دومنت، جاش ممونهدستم ب دکترخانمـ 

کرد، مادرش به فکر دخترش داشت از شدت درد گریه می
پسر ماجرا هم تخس بود یا مقصر، گریه نمی .رد سوختگی بود

 .کرد

سوختگی  .قسمتی از بازو و مچ دست چپش سوخته بود

در  .ستاره بیشتر بود، تقریبا روی دست راستش سوخته بود
کردن محل سوختگی و زتمام مدتی که با لیلا مشغول تمی

بار پرسیده بود مادر محمد فقط یک .ها بودیمپانسمان بچه
کشد و چندبار سر پسرش را یول می چقدرمدت درمان 

اگه جاش » ؛بار تکرار کرده بودسه ولی مادر ستاره .بوسیده بود
 «؟چه کنیم بمانه

 ؟برای محمد بمونه اشکال ندارهـ 

 .گیجی در جوابم گفت «؟چی»

 ؟مهم نیست جای سوختگی محمد گممی ـ

 .اون پسره، ستاره دختره، نباید بدنش زخم داشته باشهـ 

ولی خودمان بیشتر حق  ،زدیماز برابری حقوق حرف می
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  .گذاشتیمخودمان را زیر پا می

 شونتجای سوختگی دختر و پسر فرق نداره، برای جفـ 
نش رو عوض کنید، مرتب پانسما موقعبه، تسستاره بچه .زشته

مونه، بعدش هم حمامش کنید و براش پماد بزنید، ردش نمی
هاش یادش ، فقط تو خایرهشهمی ، پوستش بازشهمی بزرگ

 .امروز با چای سوخته آدمی

هایم را در سطل انداختم و خودم را در این هوای دستکش

اتاقم ولی هنوز به  ،تری دعوت کردمگرم به کاپوچینوی گرم
 .کیوان را دیدم نرسیده

 ؟حرف بزنیمـ 

 .بگوـ 

 .ام روی زمین ضرب گرفتمو با نوک گرد کتانی

 ؟خوبیـ 

دهانم را با انگشت شست و اشاره جمع کردم، از شدت خنده 
 .در مرز ترکیدن بودم

 هروقتپیش هم بهت گفتم  یدفعه .فکر کنم شما بهتریـ 
  .یاب خوای بگیدونستی چی میمی

 .دممیت محبوبه رو یلاق خایربه ـ

اعضا و جوارح بدنم با هم  یام، صورتم، مغزم، همهخنده

 .جمع شدند
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 .خوش باشید با همـ 

دهانی محکم خواست با یک تودلم می .و از کنارش گذشتم
 .شدولی دستم حیف می ،از او پذیرایی کنم

تا سه نشه، » ؛فکر کنم امروز رسیدنم به اتاق شامل قانون
در اتاق به پست  بازکردنشد که قبل از می «.بازی نشه

 .ترکاشوند خوردم

ت زنش خایربه خوادمی ؟بینی دیگهحتما دم همه رو میـ 

ه سر از اتاق معاون بیمارستان فرت هم کویلاق بده، فرترو 
 .آریدرمی

ا کامل از دهانش خارج نشده بود که ب «...کثا» یهنوز کلمه
فکش را حس کردم و  شدنجابهجا .مشت به دهانش کوبیدم

در این دو سال هیچ چیز را هم  .باد خنکی از روی دلم رد شد
 .که درست یاد نگرفته بودم، مشت زدنم زیادی خوب شده بود

ش را سروتهتوانست شکایت کند، نهایتا با یک تعهد و دیه می
ر جنسی از او شکایت اصلا من هم به جرم آزا .کردمجمع می

تمام آزارهایش زبانی  .ولی مدرکی برای ارائه نداشتم .کردممی
هنوز دستش به  .کشیدن چادرم و زدن به پاجز ضربهبود، به

های قرمز دهانش بود و سفیدی چشمانش پر از مویرگ
 .برجسته شده بود

رو بفهمید و بیشتر از  توننبهتون گفته بودم حرف دهـ 
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 .حرف نزنید توننکوپ

اش ببندم، زدههای وقدر اتاقم را روی چشم کهاین و قبل از
 :آخرم را گفتم یجمله

 .تونید ازم شکایت کنیدمیـ 

یاد  .خان را کم داشتمبشو فقط شکایت وزوزوعنی در این بلی

بار اش که افتادم، دلم خواست در را باز کنم و یکنیمه یکلمه
حداقل  ،کردشکایت می هرحالبهاو که  .یگر در دهانش بکوبمد

  .دلم را خالی کرده باشم
من می ؟مفتش من بود .ولی رفته بود ،در را باز کردم

  ؟خواستم سر زندگی محبوبه خراب شوم
دام لحظه از چشمم سرازیر دقیقا در ک دانممیاشکی که ن

هم باید  .بود نشاندهوی عینکم های ریزی رشوره شده بود
حتی  .کردمکردم، هم عینکم را عوض میموهایم را کوتاه می

هرچند  .ام فکر کنمتوانستم به انتقالی و تغییر محل زندگیمی
را  «یک دختر تنها» یباب مسئله کردن انتقالیمطرح

 .جهان برای دختر تنها خطرناک بود، قبول داشتم .کردمیباز
جای شکستن گردن مزاحم، من جای ایجاد امنیت، بهولی به

میلم از یرفی هم رفتن به تهران باب .نشستمباید در خانه می
کردن از مسئولیتم در بیمارستان و پیداکردن خالیشانه .نبود

رفتم مونا را نداشتم اگر می .پزشک جایگزین را دوست نداشتم
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توانستم نمی .شدای یلیعه تنگ میام بدهد، دلم برکه دلداری
 موقعبهتوانست همیشه فرهاد نمی .سر شاهین بگذارمسربه

توانستم فرهاد را قانع شاید هم می .ظاهر شود و پشتم را بگیرد

 ؟کردمکار میبهاره را چه .با من به تهران بیایدکنم 

 .دنددوباره در ز ؟ای به در خورد، یعنی ترکاشوند بودتقه

 ؟بفرماییدـ 

  .لیلا سرش را وارد اتاق کرد

 ...ه خبر داغ دارمیـ 

 .بلندی گفت «!هیع»و قبل از گفتن خبر

 ؟چتهـ 

 ؟کار توئهـ 

 !ها .نگاه کردم؛ خونی بود به دستم که در تیررس نگاهش بود
 !خون ترکاشوند

 ؟زبونش نچرخید بگه کار من بودهـ 

 .گفت کار همراه یکی از بیماراشهـ 

بیمار داشت که  چقدرمگر از راه نرسیده  !داروغ شاخدر
 .بیایندگونه از خجالتش دربخواهند این

 .رهمییادش  شهمی اشکال نداره، بزرگـ 

 کردم.و کمی فکر 

 .البته بهتره درسی که گرفت رو یادش نرهـ 
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وهفت سی گهمی ژاله !؟که بزرگ بشه آخه تسمگه بچهـ 
 .سالشه

 .هنوز به دنیا نیامده بود کردیمظ عقلی حساب میاگر از لحا

اگر می .امیدوارم شکایت نکنه .سراغش رممی دم رفتنمـ 
 ؟نه ،گفت کار منهمی خواست شکایت کنه

 !وای خدا مرگ بده من ؟خواد ازت باج بگیرهنکنه میـ 
ت به وآمدرفت، برداشته آمار تستقصیر اون دهن گشاد ژاله

م که دکتر یلوعی الانشکور رو گذاشته کف دستش،  اتاق دکتر
 ...شرف قبلااین بی هدوننمیکسی هم  .اومده

 .و تلفن روی میزم زنگ خورد

 ؟جوی خانواده، کار توئهسلام به جنگـ 

 ؟ی فهمیدی خداییچطورـ 

 .، زیر خنده زده بوددادنجوابی جابهفرهاد 

دانشجوئه شده که بهت همون جوجه  ...عین ...فکش عینـ 
 .پیله کرده بود

میوه به عیادت این نه دیگر، واجب شد با چند کمپوت و آب
تخته وژاله بود، خدا در یالحق که لنگه .گشاد برومبیمار دهان

 .ردکمیرا خوب جور

در  ،یک کمپوت آناناس و یک نکتار انبهواقعا با  ،آخر وقت

ای که گفت کولهوکج «بفرمایید» .اتاق آقای مثلا دکتر را زدم
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اش شدههای درشتاز چشم .فکش بود خایربه احتمالا
نکتار و کمپوت را  .مشخص بود انتظار دیدنم را نداشته است

 .روی میزش گذاشتم

کنم واقعا دلم میکه فکر می تونتهای این مدبه حرفـ 
 م پایذارمیلی و ،بزنم تونتخواد یه مشت دیگه هم به صور

شناختن و نشناختن  .اسیدشنمیتازه اومدید، من رو ن کهاین
ای من مهم نیست شما کی قدر که برمن مهم نیست، همون

 .اید، شمام به کار من کاری نداشته باشیدکارهههستید و چ

برایش سخت شده بود و  زدنحرفدیدگی ضرب خایربه

 .زدکند حرف می

 .خورههم می ...به ...ازت ...حالمـ 

  .برای گفتن این جمله جان کنده بود

 .ای نیستباشه، مسئلهـ 

ای که اصلا یادم شاید واقعا در گذشته .و در اتاقش را بستم
کاش یک مشت هم به  .حقی از او ضایع کرده بودم دآممین

 .رفتمتر به خانه میبالزدم، در آن صورت سبککیوان می

کانتر آشپزخانه ایستاده  یرفاینخانه که رسیدم بهاره  به

 .اش بودعادت همیشه .ختریمیبود و داشت برای مامان زبان 
زبان وخورد چرا من مثل بهاره سرمامان هم همیشه غبطه می

 .خودش اجتماعی نیستم قولبهندارم و 
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 .بزرگ آجیل در اتاق من جمع شده بودیم یبا یک کاسه
اژدهای »ی و فرنگتوته هم ما را به یک پیاله بستنییلیع
 .فروخته بود «آرزو

اش بهاره خنده .همه ماجرای امروز را تعریف کردم اول از
 .کردد و مونا داشت دست راستم را بررسی میآممیبند ن

 ؟کنهدرد میـ 

های صورتم داشت کبودی .اون داره یاصل درد رو چونهـ 

 .کادر بیمارستان کم نشه گفتم کبودیشد، خوب می

ولی کم مانده بود مونا گریه  ،ماجرا را به خنده گرفته بودم

 .کند

 !؟موناـ 

  .تازه آرام گرفته بوییتازه .آخه ای چه سرنوشتیهـ 

 کردم.یور که نشسته بود، سرش را بغل همان

  ؟خونینوحه می !دیوانهـ 

روی  خونواده رو ینومهخودم بیام هاسپیتال، شجرهـ 

 .خال بکوبم شونتپش

 .مدافع خشنم را بوسیدموکیل

بوی  .هم خون خودت رو کثیف نکنقدر نا حالا شماـ 
 .دیها رو میمامان

 !؟خاک تو گورت نجلا، یلیعه رو ندیدی مگهـ 
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 .بهاره پرت کردم سمتبهرا  تبالش

 ؟اصلا مرتضی رو دیدی که خراب شدی سر ماـ 

جونیم رو ول میمن جون ؟ا چی فکر کردی با خودتواقعـ 

م ساعات شیرینی رو در رفت .سراغ توی عتیقه آممیاول  کنم
های م، بعد اومدیم خدمت شما، از شیرینیکنار یار گذروند

 ؟دیدار هم بگم یا کافیه

 .گویی بودوپرتچرت یسرم را تکان دادم، یعنی الهه

سه خودتون بمونه، مونا بوی دوباره هاش همون وایشیرینـ 
 .آزمایش بده ؛دهمی شدنمامان

 .شودنجلا پیشگو می !اوه اوهـ 

کرد، شاید هم داشت در ذهنش مونا هنوز مات نگاهم می

 .ردشممیروزها را 

 .وای برم به یالب بگم !وای آره !وای نهـ 

 .در اتاقم دوید سمتبهو 

هنوز آزمایش  .تون که نیستاول یحالا آروم باش، بچهـ 

 .هم ندادی

وارد توانست به تازهبه یلیعه فکر کردم و حسی که می

هایم قرار بهاره یک بادام هندی را بین لب .خانواده داشته باشد
 داد.

امروز تو رینگ مبارزه هم بودی،  .بلکه رنگ بگیری بخورـ 
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 .فشارت حسابی افتاده فکر کنم

 .یده بودم که دومی را آوردبادام اول را نجو

گلت رو میگرفتی، دستهه عکس از فک این ترکاش مییـ 

 .دیدیم

 .ازش گرفته ژانحتما ژالهـ 

چرا  دممیسرهم در دهانش جا داد، فهسه پسته را که پشت
خواست د، میدهمیها را به من مهربان شده و بادام هندی

 .ها برای خودش بماندپسته

 ؟ا این یارو گیر داده به توحال چرـ 

مـی  دونم، دست آخر هم که براش کمپوت بـردم، والا نمیـ 
 .هم اون به درک، هم کیوان .خورهمی همبهحالم ازت  گه

 .هم محبوبهـ 

 .ک مشت آجیل برداشتمی

 .آره آفرین، اون رو یادم رفته بودـ 

ر تا همین اانگانگارنهمامان چنان با بهاره گرم گرفته بود 

ای، تو مطلقه» ؛گفتمی شدنشست و بلند میمی پارسال
خوش ؟بخت بودیعنی مامان واقعا خوش «.رفیقت هم ترشیده

 الانمن  کردمثلا اگر کیوان خیانت نمی ؟بختی به ازدواج بود
  ؟بخت بودمیک نجلای خوش

 بختتوانستیم خوشها میسختی یما در کنار همه یهمه
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مونا با وجود ورشکستگی یالب و دومین بارداری .هم باشیم
خاصش به بهاره که تازه پارسال مخایب  .خوشبخت بود اش

 یمن هم که از یک رابطه .بخت بودخوش حرف آمده بود

 .بخت بودمخوش بیمار بیرون آمده بودم

ادرش قهر کرده و همراه یلیعه با شنیدن خبر بارداری م

عتم که زنگ سا .درازش کنار من خوابیده بودخرگوش گوش
صداترین حالت ممکن از روی تخت خورد، سعی کردم در کم

 .بلند شوم

گیری از تکرار بار دیده بودم و برای پیشکیوان را چندین

نزدیک به  .های دیروز، هربار راهم را کج کرده بودمشنیده
آرامش نسبی اورژانس در یک  خدا را شکرزمان ناهار بودیم و 

شاید هم  .شکلی گذاشته بودمونا برایم ماکارونی .بردمیسربه
دلم را برای خوردن ماکارونی صابون زدم و  .مونا مادرم بود

مخصوص  یولی در بوفه ،خواستم یک نوشابه برای خودم بخرم
 .پزشکان و پرستارها به پست ترکاشوند خوردم

 .برای ناهار بیا اتاقمـ 

انگار خیلی سریع بهبود پیدا کرده بود  .ش نگاه کردمبه فک

جوابش را ندادم و یک نوشابه  .توانست حرف بزندکه می
نوشابه را گرفتم  .خواستم و او بلافاصله دو نوشابه سفارش داد

 .ام را کشیداتاق خودم راه افتادم که کسی مقنعه سمتبهو 
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دور از  کسی است نزاکتی از یرف چهاین بی کهاین حدس
 .ذهن نبود

 ؟دیروز ادب نشدیدـ 

ادبم  ری که شکور و یلوعی رو ادب نکردیجوتا اون ،نهـ 
خوام به همه نشون بدم چادر رو سرت می .شممینکنی، ادب ن

 .ارزهمفت نمی

موهای تنم صاف ایستاده  .مشمئزکننده بود .و بعد خندید

 حالا حتی از ...انستم باتومی چطور .بودند، بدنم یخ کرده بود
 .دآممیبدم  یروز مشتم صورتش را لمس کرده بودد کهاین

مشت دیروز کار کی  گممی اتاقم یا آیمیا برای ناهار یـ 
 .بوده

 یمتوجه کهاین جایبه .پس حدس لیلا درست بود
 .برگ بیشتری داده بودوشاخ اشتباهش شود، به فکر بیمارش

 .دیگه بیا سالن کنفرانس یدقیقه دهـ 

به فرهاد هم زنگ زدم و خواستم تا حد امکان کادر 

 .بیمارستان را در سالن کنفرانس جمع کند

 ؟چیزی شدهـ 

  .هامون رو مشخص کنمبار برای همیشه نسبتخوام یهمیـ 

 ؟کسی چیزی گفتهـ 

  .شون کنفرهاد فقط جمع ـ
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انتهای جیب بزرگ روپوشم گفتم و دوباره تلفن را به  ار
 .انداختم

ی که وغریبعجیببین تمام پیشنهادهای  .لرزیدماز درون می

ترین وقیحانه ،پیش یهچند دقیق ،تا امروز دریافت کرده بودم
باید تا انتهای سخنرانی کوتاهم سر پا  .ها را شنیده بودمجمله

  .ماندممی

چهارم کادر هفت دقیقه گذشته بود و تقریبا یکحدود 

دکتر یوسفی و فرهاد  .بیمارستان به سالن کنفرانس آمده بودند
ترکاشوند  .وارد شدند ز دری که نزدیک به میز ارائه بودهم ا

دوبار روی میز  .راست سالن ایستاده بود یعوضی هم در گوشه
 .ها کاسته شودزدم تا از شدت همهمه

یـد واقعـا   چند دقیقه همگی سـاکت باشـید، فکـر کن   لطفا ـ 
همکاری تا جایی کـه   چند سالتو این  .اومدید کنفرانس علمی

برای من و آقای شـکور   .خواسته پشت سرم حرف زدید توندل
البتـه   .ما هم سکوت کـردیم، چـون مهـم نبـود     .داستان بافتید

ولی خب آقای یلوعی هم به کادر بیمارستان  ،م مهم نیستالان
  .تر شدههو ماجرا پیچید شدن اضافه

 .که تقریبا مقابلم نشسته بود، تکان ریزی خورد ،کیوان

 .دکتر شکور برادر ناتنی من هستن و از همسر اول مادرمـ 

گفتید من به دلیل دونید و مدام مییور هم که میهمون
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درصد از سهام سی .ثروت دکتر شکور، براش کیسه دوختم
به مادر و برادرم  مشترکی هستش که یبیمارستان از ارثیه

  .رسیده

دوباره صدای همهمه بالا گرفت و مجبور شدم تا محکم روی 
 .میز بکوبم

دکتر یلوعی هم همسر  .حرفم تموم بشه ساکت باشیدـ 
خطی بشه و م خطسابقم هستن که باعث شدن شناسنامه

فکر کنید رسیدن به من زیادی  یدخیلی از شماهایی که وایساد
ارم از این به بعد سرتون رو از زندگی من بکشید امیدو .راحته

 .بیرون

نگران دکتر یوسفی با دست به آرامش دعوتم کرد و فرهاد 

 .تا نزدیکی میز آمد

 ؟حالت خوب نیستـ 

زدم و از سالن سر تکان دادم، باید حرف آخرم را می
 .شدمکنفرانس خارج می

میاج نها رو زدم که بگم من به کسی باین حرف یهمهـ 
از این به  .ترکاشوند هم هنر دست منه یمشت پای چونه .دم

 .صورت ایشون شهمی شنتیجه ای بشنومبعد حرف اضافه

ام انرژی .و کمی به فرهاد تکیه کردم تا از سالن خارج شویم

تمام این مدت به  .بنشینم جاهمان خواستمته کشیده بود، می
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هایم را برای خودم نگه داشته رگیریفرهاد چیزی نگفته و د
بودم؛ ولی دست آخر ترکاشوند مجبورم کرده بود پای برادرم را 

 به ماجرا باز کنم.

گفتی  ،همون روز اول بهت گفتم بذار بشونمش سر جاشـ 
 .فکر کن درخته ،حرف یامفته، خزعبله، بهش اهمیت نده .نه

 ؟ریختی همبهجوری چی بهت گفته که این

را کم  «ناموسی»ین حالم فقط یک دعوای به اصطلاح با ا

 .داشتم

بخش خوام آراممی .ببرم خونه، برای فردا هم مرخصی بگیرـ 

 .بخورم تا دو روز بخوابم

ورودی بیمارستان رفتم و فرهاد رفت که در  با کمک لیلا تا

حالاز  .فرهاد بمانم یتصمیم داشتم خانه .اتومبیلش را بیاورد
خواستم کسی م مشخص بود یک اتفاقی افتاده است و نمیوروز

در ذهنش این اتفاق را به آدمی که پشت سرم راه افتاده بود و 
  .محبوبه ربط دهد

 .نآدکتر شکور می الاندکتر یلوعی تشریف ببرید لطفا، ـ 
 .تو بیمارستان، قشنگ نیست آدمیبحث پیش 

 ؟ونم حالش خوبهخوام بدخانم فرهیخته، من فقط میـ 

 دنی که هر لحظه از شدت فشار عصبیدر این وضعیت و ب

روزهایی زیادی گریه کرده  .ام گرفته بودشد، خندهتر میلمس
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 .همه را نادیده گرفته بود .بودم، التماس کرده بودم که بماند
توانست رها کند علاقه، هوس یا هر کوفت جدید دیگری را نمی

  .ان حالم بودحالا نگر .و بماند

کاش می .فرهاد رسید بالاخرهی ضعیفی گفتم و «شوخفه»
 .شنیده است تم بلندتر صحبت کنم تا مطمئن شومتوانس

کیوان خیانت کرده بود و در چشم دیگران، من زنی بودم که 
بچه » ؛گفتیلایه میعمه .دارداش را نگهنتوانسته بود زندگی

اصلا شاید سر » ؛گفتمی ییبعمو زنِ «.رفتنمی داشتی
از » ؛گفتشمسی می، خاله«.همین بچه هوس زن جدید کرده

زن باید ناز و  .رفته ولت کرده گردیها میبس شبیه دختربچه
دانستند چشم فامیل می یبعد همه «.غمزه داشته باشه

شان هایحرف .چرخدهای زنانه میهمسرش زیادی در جمع
ها را عفونت یهمه زدنحرفها هال با ساعتن .دمل چرکی بود

ولی زخمم عمیق بود، گوشت اضافه آورده و  ،بیرون کشیده بود
 .ترین حالت ممکن روی دلم مانده بودبه زشت

مجبورم شیفت همکارم را هم در  فرهاد به مامان گفته بود
از بخوابم و خیالم را  جاهمان بیمارستان پر کنم و بهتر است

فقط گویا مونا خیلی پیگیر بوده و  .جهت خانه راحت کرده بود
خودش قاچاقی از  قولبهکه  ،در نهایت با یک قابلمه سوپ شیر

فرهاد هم برایم یک کیک  .در خانه رد کرده بود، به دیدنم آمد
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  .ای کوچک گرفته بودخامه

 ؟خوای بگی چی شدهنمیـ 

 .لم را هم زدمبه مونا نگاه کردم و سوپ سفید مقاب

 .بذار بگذره بره ،شهمی حالم دوباره بدـ 

 ؟گذرهمیـ 

 .مونهگذره، فقط جاش میهمیشه میـ 

  .آخر سر هم هنوز در اتاق بود که خوابم برد 

نیم خوابیده بودم و فقط برای غذا و وروزواقعا برای یک
های یلاق بعد از امضای برگه .قضای حاجت بیدار شده بودم

روزهای  یشد واقعا همهباورم نمی .یک هفته خوابیدم مه
 شد عشقباورم نمی .های کیوان تمام شده باشددانشگاه و نگاه

روز گفت عشقی نیست، میل است، یکنهال می .تمام شود
چیز ب اگر همهوخ .تردلیلرود بیروز میدلیل، یکد، بیآیمی

به رنج بعدش می ؟کردیممیچرا ریسک  قدر کشکی بوداین
بعد از آن روزها، من و تمام احساساتم با هم ته کشیده  ؟ارزید

به  داشتیم به هموقتی احساس عمیق و شیرینی که  .بودیم
باور  بست رسیدسطحی و تلخ تبدیل شد و به بن ییک رابطه

پایانی وجود  ،عمیق و باشکوه هرچقدربرای هر حسی،  کردم
  .دارد

 یفرهاد به سلیقه .کردمنشینی را تمام میامروز باید خانه
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بار دیگر زندگی را خودش برایم مانتو و کتانی خریده بود تا یک
هایم را برده بود تا بشوید و یک مونا هم لباس .از نو شروع کنم

 .چادر تمیز برایم آورده بود

این درست بود  .قبل از ورود به بیمارستان خدا را صدا کردم
یلوعی  یتوانستم نسخهکه دیگر نیازی به تظاهر نداشتم و می

مجبور بودم در یول  کههمین ولی ،و ترکاشوند را بپیچم
گفت نهال می .گرفتام را میانرژی را تحمل کنمها آن شیفت

در همان  .مآیمییبیعی است و من مثل همیشه از پس آن بر
 .مرا دیدالله، ژاله بسم «ب»

 .ها بگمبرم به بچه !؟برگشتی !ای وایـ 

دیدن کسی را نداشتم، بعد از ده سال که برنگشته  یحوصله

اتاق  یرفبه .در کل یک روز و دو شب بیمارستان نبودم .بودم
قانون مورفی  .خودم راه افتادم که به پست ترکاشوند خوردم

اهرو قرار میچرا باید اتاق من با این دو نفر در یک ر ؟بود
 ؟گرفت

 .سلامـ 

گناه  .کلام نشومدادم جز به ضرورت با او همترجیح می

ن جابه های ریز و درشت دیگرمجواب سلام ندادن را کنار گناه
 .و از کنارش گذشتم خریدم

 ؟خانم موسویـ 
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 ...ـ 

 ؟دکترخانمـ 

ون در اتاقم را که بستم نفسم را بیر ؟شدچرا خفه نمی

هنوز  .ناخودآگاه تمام اعضای بدنم جمع شده بود .فرستادم
 .پشت در بودم که در زدند

 .خواممعذرت میـ 

برده و به گند کشیده  سؤالرا زیر کل شخصیت م ؟همین

زده بود، بعد  همبهبود، حالم را از جنسیت خودم و خودش 
می خواهی سروته قضیه همکرد با یک معذرتحالا گمان می

 ؟دآی

 .اورژانس راه افتادم سمتبهروپوش سفیدم را پوشیدم و 

فرهاد به خواست خودش آموزش دو دانشجو را قبول کرده بود 
لیلا هم  .کردیک بیمار را معاینه میها آن و داشت در حضور

اش در پشت کانتر پرستاری ایستاده و با دستی که زیر چانه
  .دکرفرهاد را نگاه می زده بود

یازده سال  .اختمشنمیمن این نگاه را  .دهانم خشک شد
به کیوانی که کنار پرده  ،پیش، با نگاهی از همین جنس

برای لیلا  .کردمنگاه می دادایستاده بود و کنفرانس می
حواس و پاک یور بیدخترهایی که این یترسیدم، برای همه

 خایربه ولی ،اختمشنمیفرهاد برادرم بود، او را  .نددهمیدل 
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 .اش زدم، از این کار متنفر بودبه شانه .لیلا ترسیده بودم

 ؟کجاییـ 

 کرد.چپ نگاهم چپ

 .تویی شانس آوردیـ 

 .فرهاد و دانشجوهایش نگاه کرد سمتبهو 

 .شون شدهچه استادی نصیب ،شونحالبهخوشـ 

ا دوست تو هم از این استاده .ومشنمیهای جدید حرفـ 

 ؟داری

 .اش کشیدهای نداشتهدستی به ریش

 ...های من بوداستاد یکی از درس ؟دکتر پرور رو یادتهـ 

 کرد.اش اشاره سینه یو به بالای قفسه

جوری نمیهاش چهدونم مریضنمی .ریش داشت جااین تاـ 
کردم ها فکر میمن جای اون !؟ترسیدن زیر دستش عمل بشن

 .داره تا بفروشههام رو برمیکلیه

دکتر پرور استاد من نبود، ولی سال اولی که برای گذراندن 

چندباری سعادت  واحدهای عملی به بیمارستان آمده بودم
اش به گفت، چهرهلیلا راست می .دیدارش نصیبم شده بود

تر و شدت جدی بود، با ابروهای پرپشت پهن، ریش پرپشت
گ و زنجیری ضخیم دور گردنش، همیشه بلند، انگشتری بزر

د و مدیر بیمارستان هم آممیهم از اتاقش بوی سیگار برگ 
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 .شدحریفش نمی

وسط بیمارستان  کهاین به عادت همیشه و بدون توجه به
در  .کرد نوک بینی لیلا را کشیدم که کسی سلام هستیم،

رده بودم و بیمارهایم را بررسی ک یحین صحبت با لیلا، برنامه
پس دوباره بدون  .دانستم باید از کدام اتاق شروع کنممی

  .دور شدمجا آنجواب سلام از 

که او  خدا را شکرکیوان را هم چندبار از دور دیده بودم و 

  .نکرده بود کردنشدن و سلامتلاشی برای نزدیک
فشار ریخت و روی زخمم را  همبهم اعصابم را آخرین مراجع

گفت می .تنها برای ویزیت آمده بود یسالهیک خانم چهل .داد
کند از چند ماه پیش در نقاط مختلف بدنش احساس گزگز می

شود و یک ماه است که پای چپش زیادی سوزن میو سوزن
اخیر دوبار مجبور شده  یدر هفتهکه ی یوربه .رودخواب می

احساس  .ا زمین نخوردوسط راه روی زمین بنشیند ت است
توانستم پیش از برف روی هایش نداشتم، نمیخوبی به گفته

 .اس بودهایش یادآور علائم امبام بروم، ولی گفته

  ؟، چیز بدیهدکترخانمـ 

محکم روسری یی که گرهیوربهش را قورت داد، دهانآبو 
 .یین شدبالاوپااش 

نمودونه آمدم  .داری دوست نآرهمریض گیره،شوهرم سختـ 
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  .ایجا

  ؟همسرش تاریخ انقضا داشت ؟داری دوست نداشتمریض

 ؟چندتا بچه داریـ 

  .نشو، دوتاشو خانهزندگیدوتاشو رفتن سر خانه .چهارتاـ 

 ؟همسرت تا حالا مریض نشدهـ 

های متمادی زندگی قدر عمیق به سالشاید داشت این
 .کردفکر می شانمشترک

 .، اویم شدهشنمیهمه مریض ـ 

تا  .تونی مریض بشیای، پس میخودت هم جز همون همهـ 

این احتمال .تونم نظر قطعی بدمنمی هات نیادجواب آزمایش
  .اس باشه وجود دارهام خایربه سستی و درد بدنت که

 .با هر دو دست محکم روی پایش زد

  .خدا مرگم بدهـ 

نگفتم که هیچی نشده عزا بگیری، گفتم که از نظر روانی ـ 
حتی اگر بیمار باشی،  ...حتی .شنیدن هر جوابی باشی یآماده

پس استرس  .تونیم با دارو جلوی پیشرویش رو بگیریممی
غذاهایی که یبع سردی دارن نخور، به .نگیر، چون برات سمه

 .بخوری های گرم، مثل زنجبیلجاش سعی کن خوردنی

بیماری ام خایربه همین پارسال بود که شاهد یک یلاق

تواند به می چطورگفت اگر علیل بشود شوهرش می .اس بودم
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کرد با فکر می .داری کندها نگهامور خانه رسیدگی و از بچه
ربات ازدواج کرده است، حالا که دستش از کار افتاده بود، باید 

البته  .نفس نبود، وسیله بودهمسر و هم .انداختاو را دور می

اش در تمام پای همسر عقدیپسری هم در خایرم بود که پابه
ها گفت این سختیکرد و مادام میابی شرکت مییجلسات توان

را ولی این دست مردها حکم سوزنی در انبار کاه  .گذران است
بعد از  هرچند که .های هرز گم شده بودندداشتند و بین علف

گفتم چه می .آن پسر هم شک داشتم یحتی به علاقه کیوان
بعد، منت این همراهی را سر  چند سال ،کندکسی تضمین می

 !؟اش نگذارددختر زندگی

ای بود که خانم نگران مقابلم رفته بود و من چند دقیقه

امشب هم حوصله نداشتم  .یور پشت میزم نشسته بودمهمان
دانست فرهاد می .های سبزم نگاه کردمبه ونس .برومبه خانه 

های این مدت شاید باید تلخی .این رنگ را دوست دارم چقدر
دوباره به  .کردمداشتنی فراموش میرا با همین کتانی دوست

 .پاهایم نگاه کردم که در زدند

 .بفرماییدـ 

 .و ترکاشوند در را باز کرد

 .سلامـ 

خواستم با او صحبت واقعا نمی ؟ه بودخورد «سلام»قرص 
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 .با یک گام نسبتا بلند وارد اتاق شد .کنم

 .بفرمایید بیرونـ 

برای او زیادی محترمانه  «بفرمایید»و در دلم فکر کردم 

 .ولی من آدم محترمی بودم ،او محترم نبود .است

  .صحبت کنیمـ 

، السؤاش نقطه است یا علامت دانستم انتهای این جملهنمی
بلند شدم و کیف و چادرم را از  .شک بودمثل خودش دوبه

 .داخل کمد برداشتم

به  ؟دشیمیی براتون هجی کنم، متوجه چطوربیرون رو ـ 

  .تون رو شنیدمکافی خزعبلات یاندازه

 .من از اول نسبت به شما جبهه گرفته بودم، قبول دارمـ 

دانستم چرا از یدانست، ولی من اصلا نمخوب بود که می
 .اول با من پدرکشتگی داشت

 کرد.یرف دیگر چادرم که روی میز بود را لمس 

 .های مثل شما بیشتر، از آدمآدمیاز این بدم ـ 

 
 

 
 

 


